Uçuş başa çatır, səyahət öz məntiqi sonuna çatır.
Bir neçə min fut yüksəklikdən vəd edilmiş torpaq, su qüllələrinin nadir parlaq mavi düymələri ilə şəhərətrafı yataqxana bloklarının darıxdırıcı, boz, yamalı yorğanına bənzəyir.
Təyyarə hələ JFK üzərindəki aşağı yağışlı buludlara qanadları ilə toxunarkən, keyləşdirici yorğunluğun yerinə yerə öz dabanlarımla toxunmaq və yeni reallıqda möhkəmlənmək üçün kəskin bir istək yaranır.
Lera son bir saatı pirsinqli italyan yeniyetmələrini əyləndirməklə keçirdi (“—Nə? Bütün yay? O, nə danışırsınız, biz Nyu-Yorka cəmi bir həftə sonuna, alış-verişə gəlmişik!”), və indi gözdən itib.
Yeni reallıqda yağış yağmaq üzrədir və hava sərindir.
Leranı tapırıq, azmış baqajımızı gözləyərkən konveyerin yanında əsəbi şəkildə zarafatlaşırıq.
Hələ Roma hava limanında bizimlə eyni reyslə uçan nağıl kimi gözəl, qüsursuz üslublu italyanı—onun qucaqlaşan dostu ilə birlikdə—fərq etmişdik. Həyat, niyə beləsən. Biz bu hadisəni, insan bədəninin və mübarək Avropanın bütün moda evlərinin əməyinin möhtəşəm nümunəsini nəzakətsizcəsinə seyr etməyə davam edirik.
Müvəqqəti immiqrantların qeydiyyatı masasında oturan kinayəli kök adam artıq suallar vermədən sənədlərimizi möhürləyir. Veb-kameranı üzümə tuşlayır:
—One photo, young lady,—tələsik eynəyimi çıxarıram.
Bir neçə dəqiqə sonra, elə oradaca, hava limanında, yerli palçıq ayaqlı və şir başlı bədheybətlə—amerikalı rusla ilk tanışlığımız baş verir. Beysbol papaq geyinmiş gözə çarpmayan tip gümrahlıq saçır. Metodik şəkildə motellər siyahımıza zəng edir, Amsterdam prospektindəki tələbə yataqxanasından yer tapır.
Onun qorxunc yaşıl yolsuzluq avtomobilinin açıq lyukundan nadir yağış damcıları içəri girir. Dərin və ehtiyatla nəfəs almağa çalışıram, sanki yad planetin atmosferinə öyrəşirəm. Havada mütləq Nyu-York havasını asanlıqla tanımaq mümkün olan, konserv qutusunda dünyanın o biri ucuna gətirilmiş xüsusi bir kimyəvi element olmalıdır.
Axşam düşür. Körpünün o tayındakı şəhər göydələnlərlə parıldayır. İçəri giririk və gözəl və tamamilə eyni neon küçələrlə dolanmağa başlayırıq.
—Bu evdə iki mərtəbə Yoko Onoya məxsusdur. Siz “Bitlz”i tanıyırsınız, eləmi?—girişində ağ kabriolet saxlanılmış qədim kərpic çoxmərtəbəli binanı göstərir,—fasadında daim qaz buynuzları yanan yeganə bina.
—Ümumiyyətlə, bu rayonda çoxlu məşhurlar yaşayır. Onların hətta şuraları var, kimin burada məskunlaşmasına icazə verəcəklərini həll edirlər. Madonnaya rədd cavabı veriblər. Nüfuz, bilirsiniz.
Saqqız təklif edir (“idxal”). Başımda bütün klofelin hekayələrini fırladıram, nəzakətlə imtina edirəm.
Bütün xəbərdarlıqlara və bizim qaşqabaqlı baxışlarımıza baxmayaraq, Lvovun adsız doğması bizi sağ-salamat mənzil başına çatdırır. Resepşndəki amerikalı qadınla izahlaşır, bizə vizit kartı verir—yalnız nömrə, ad və soyadsız—və şüşə qapının arxasındakı toranlıqda yoxa çıxır.
Yataqxanada biz hərəmiz 59 dollar qarşılığında kifayət qədər layiqli çarpayılar, üç avstraliyalı qonşu və qonşu kabinələrdə oxuyan ispan qadınları ilə ilahi, arzulanan, isti duş alırıq.
Grey Hound-un şəhərlərarası reyslər sistemini anlamağa çalışırıq. Əsəbiyik, bir-birimizə və donan google-maps-ə hürürük. Lera gözləri açıq halda yatır, yerinə ümumi təsdiqedici ifadələrlə və qeyri-müəyyən mırıltı ilə yüklənmiş avtopilotu qoyub.
Özümü bədbəxt itmiş uşaq kimi hiss edirəm və eləyəm də.
Avstraliyalılar müxtəlif hündürlükdə və tembrdə xoruldayaraq nadir hallarda razılaşdırılmış trio təşkil edirlər. Amerikadakı ilk gecəmiz—və, düzünü desəm, biz bundan o qədər də məmnun deyilik.