YAYA HAZIRLIQ

Bu gün 21 noyabr 2008-ci ildir. Baharın son günləri və yay başlayır. Havada bəzi dəyişikliklər hiss olunur. Son bir neçə gün həqiqətən isti keçdi. Planetin başqa bir yerində və ya... ondan kənarda olsaydım, "Afrikadakı kimi" deyə bilərdim... Burada həmişə meh var. Və vaxtaşırı (düzdür, yalnız son bir neçə həftə ərzində) külək kifayət qədər güclü əsirdi. Üç gün ardıcıl belə fasiləsiz əsmədən sonra (təxminən on gün əvvəl) mənə elə gəlirdi ki, beynim çölə çıxacaq. Amma sonra külək səngidi və hava yenidən yaxşılaşdı.

15 FEVRALADƏK KİTABI YEKUN REDAKTEYƏ TƏHVİL VERİRƏM. VƏ ÇAPA!

Görünür, bu dəfə mənim arxamda əvvəlki kitablar üçün həmişə tapmağa çalışdığım, işdə səhvlərdən maksimum qaçmaq üçün kömək edəcək bir neçə korrektor olmayacaq. Bu dəfə yalnız özümə və Pavelə arxalana bilərəm. Bəlkə daha bir nəfərə. Amma kimsə qoşulub kömək etmək istəyirsə, hələ bir az vaxt varkən komandaya xoş gəlmisiniz!

Amma nəsə olsa, düşünürəm ki, Eduard Geller (Riqadakı International Exchange Center-in rəhbəri, gələcək naşirim) də bu barədə düşünəcək, ona görə də düşünürəm ki, bir təhər öhdəsindən gələcəyik.

Əvvəlcə yazmağı (yalnız) aprelin birində, Çelyabinskə qayıdanda bitirmək istəyirdim. Amma dünən Kseniya vasitəsilə Eduarda onun təklif etdiyi tarixə — iki min doqquzuncu ilin on beş fevralına qədər əsəri tamamlamağa razılıq verdim.

ELƏ İNDİ YAŞA!

Əvvəlki "post"a qayıdıb onu tamamlamaq istəyirəm. Yayda qardaşım Seryoja ilə bu barədə bütöv bir söhbətimiz olmuşdu. Və o, aşağıdakı ifadəni dedi. Mənim çox xoşuma gəldi və indi yenidən xatırladım.

Biz kimin haqqında danışdığımızı dəqiq xatırlamıram. Onun dedikləri daha çox yaddaşımda qaldı: "Mən isə ona deyirəm — niyə bu qədər əziyyət çəkirsən?! Dayan! Ətrafına bax! Həyat davam edir! Bax, gözlərinin qabağındadır! Yaşamağın tam vaxtıdır! Məhz bu anda, nə vaxtsa yox! Çünki, əgər indi deyilsə, bəs nə vaxt?! Əvvəllər — vaxtı deyildi. Sonra gec olacaq. İndi bizim vaxtımızdır! Elə isə yaşa! Necə başa düşmürsən?!"