Düşünürəm ki, bu sonuncu səhifədir... Rusiyadan bir neçə kəlmə, hansı ki, mən onu Amerika ilə müqayisə etməkdən heç vaxt əl çəkmədim və hansı ki, düşünürəm, (baxmayaraq ki, dahi demişdir: "Rusiyanı ağılla dərk etmək olmaz") bir az daha çox anladım... Ruslar öz mentalitetləri, öz təkrarolunmaz xarakterləri ilə o qədər fəxr edirlər ki, adamın içi göynəyir. Və bu xarakterin ən gözəçarpan xüsusiyyəti nədir? İstənilən vəziyyətdə istənilən adamı aldatmaq bacarığı! Vay! Fəxr edəcək bir şey tapıblar. (Yeri gəlmişkən, Bruklində, NY şəhərində rusdilli əhalinin böyük hissəsinin cəmləşdiyi yerdə, avtomobil sığortasının qiyməti şəhərin digər rayonlarına nisbətən daha yüksəkdir... niyə? çünki ruslar sığorta şirkətlərini aldatmağı öyrəniblər).
Amerikada rusdilli əhaliyə qarşı nifrətim gücləndi... Brayton-Biç küçəsi Rusiyanın rəmzidir. Ətrafa baxırsan - səhvlərlə dolu elanlar, düz qabağa baxırsan - üzündə qəzəblə Dontsovanın kitabını seçən pis geyinmiş insanlar, bu küçənin iyrənc qoxusu məni ondan uzaq qaçmağa məcbur edirdi, ən əsası isə - səma görünmür. Onun yerinə metro xəttinin bir parçası... Bu küçədəki dəmir sonsuz mavi boşluğu əvəz edir... Amma yan tərəfə baxsanız, gözəlliyin sonsuzluğu, okeanın sonsuzluğu göz önündə canlanacaq...
Amerikada darıxdığım yeganə şey, məlum olduğu kimi, əsl rus dili idi. Heç vaxt ana dili olmayan insanlar tərəfindən korlanmış və ana dili olmaqdan çıxmış insanların başında başqa dillərlə qarışmış (onlar "sabah gəlin və biz görəcəyik" və "yaxşı gün keçirin" deyirlər) deyil, əsl rus dili...
Mən hələ imtahanlarımı verməmişəm, çünki oxumağa tənbəllik edirəm. Mən bu bloqu keçmişə qayıtmaq və hər şeyi yenidən yaşamaq üçün yazıram. Həyatımda baş verən dəyişikliklərə normal reaksiya verə bilmirəm, çünki gücüm yoxdur. Özümü universitetə getməyə məcbur edə bilmirəm, çünki daim yuxum gəlir. Şəkildəki okeana baxıram və pəncərədən reallığa baxmaqdan ürəyim bulanır. İnsanlarla ünsiyyət qurmaq istəmirəm, çünki onlar mənim kədərimi və darıxmağımı anlamayacaqlar.
Bu ölkə üçün darıxıram, Mayami üçün darıxıram... Heç bir insan üçün bu şəhər üçün darıxdığım kimi darıxmamışam, onun dözülməz istisi, mavi duzlu suyu üçün darıxıram.
İçimdə boşluq hiss edirəm, çünki Rusiyaya yalnız bədənim qayıtdı, bütün arzularımı, fikirlərimi və xəyallarımı isə Amerika və Mayami əlimdən aldı. Bir gün ora qayıdacağam, söz verirəm...
Heç olmasa bir şey oxuyanlara təşəkkür edirəm.
