Elə alındı ki, mən həmişə Qərb və Şərq mədəniyyətlərinin kəsişməsində yaşamışam. Əlbəttə ki, ABŞ ilə tanışlığım qiyabi başladı. Baxırdım, dinləyirdim və oxuyurdum: televizor Amerika filmlərini göstərirdi, Qərb musiqisi əvvəlcə audio kaset mağazalarını, sonra isə musiqi kanallarını doldurdu. Bir çoxları hələ də əsl MTV-ni xatırlayır. Yəqin ki, buna görə də bu ölkəyə qarşı nifrət hiss etmirdim, hətta müəyyən dərəcədə ştatlar ətrafında dolaşan bütün o axmaq şayiələri özüm təkzib etmək ehtiyacı hiss edirdim. Bir dəfə görmək min dəfə eşitməkdən yaxşıdır...

Yəqin ki, mən planlaşdırdığımı həyata keçirmək üçün ən doğru vaxtı yaxaladım: hələ iyirmi il əvvəl insanlar bu ölkə ilə tanış olmaq imkanı olmadan ştatlara getmək üçün çox şeydən fədakarlıq edirdilər. Mən isə sadəcə Work and Travel haqqında öyrəndim. Bundan əvvəl mən heç vaxt MDB-dən kənarda olmamışdım, özü də təkbaşına! Narahat idimmi? Hələ necə! Of, yaxşı ki, tək yox, sevgilim ilə uçmağa hazırlaşırdım. Amma daha vacibi odur ki, mən bu təcrübəni internetin və ya Zadornovun paylarından deyil, canlı yaşamaq niyyətində idim.

Uçuşdan əvvəlki gecə yata bilmədim. Yığılmış çamadanlar küncdə dayanıb mənə rahatlıq vermirdi. Hələ də inana bilmirdim ki, bu yay ABŞ-a uçuram, yoxsa hər küçəsi gəzilmiş və tanış olan evdə, həmişəki kimi yayımı keçirəcəyəm. Səyahətə çıxdığım hissi, macəra gözləntisi kimi qəlbimi tərk etmirdi.

Eniş edən kimi anladım ki, artıq ştatlardayam: hava limanında nəhəng növbə, rəngarəng, parlaq və çox fərqli. Budur, başqa bir mədəniyyətlə tanışlığım başladı.

İlk şəhərimiz olan Virciniya-biç-ə getməyə hələ dörd saat qalırdı. Sevgilim Adilet ilə birlikdə metro ilə Nyu-Yorka, daha doğrusu, onun ən ürəyinə - Tayms-skver-ə çatdıq. Burada məni həyəcan bürüdü. On iki saatlıq uçuşa və yorğunluğa baxmayaraq, uşaqlıqdan ekrandan gördüyüm, filmlərin çəkildiyi yerə uşaq kimi tükənməz maraqla baxırdım. İnsanlar o qədər çox idi ki, sanki onlar şəhərin hər yerindən bura axışır, öz axınları ilə insan dənizi yaradırdılar. Fərqli, çoxüzlü və dəli Nyu-York! Əfsanə şəhər; Hörümçək-adamın xilas etdiyi şəhər; superqəhrəmanların, mafiyanın yaşadığı və hələ XX əsrdə Kinq-Konqun gətirildiyi şəhər! Tayms-skver kinolentdən çıxmışdı, yüzlərlə filmin epizodları ilə yayılmışdı, tanış aktyorlar, əzbərlənmiş replikalarla başımda canlanırdı. Hələ yola düşməzdən əvvəl narahat idim ki, insanlar bizə barmaqla göstərəcək və ya hiyləgərcəsinə pıçıldaşacaqlar - yeni ölkəyə gedən insan belə narahat olur - və yalnız Tayms-skver-də olanda anladım ki, özümə nə qədər çox qiymət verirmişəm. Baş verənlər qapalı çəkiliş meydançasına bənzəyirdi: beləcə, biz serial aktyorlarının mükafatlandırma mərasiminə rast gəldik; ətrafda o qədər qəribə insanlar gəzirdi ki, bizim kimi turistlər anladılar - ağızları bağlamağın mənası yoxdur, hər tərəfə dönmək yeni bir möcüzə vəd edirdi. 360 dərəcə bitməyən təəccüb, qışqırıqlar və fotoaparatların flaşları.

Yerdə dayanıb biz sadəcə insanların hərəkətini izləyirdik, amma tərpənən kimi hər şey canlandı. Hiss çay axınına girməyi xatırladırdı: yeriməyə başlayan kimi anlayırsan ki, artıq dalğanın bir hissəsisən.

Komediyasız da ötüşmədi. İnanılmaz dərəcədə mehriban Dəmir adam, Mikki Maus və Hörümçək-adam şəkil çəkdirmək üçün bizi çağırdılar. Məmnun halda şəkillər çəkdirdik və yalnız cizgi filmi dəstəsi beş dollar tələb edəndə anladıq ki, uşaqlıq qəhrəmanları ilə şəkil çəkdirmək üçün pul ödəmək lazımdır. Biz çaşdıq, hələ ştatlarda beş dolların o qədər də böyük pul olmadığına öyrəşməmişdik; biz çamadanlarla birlikdə, həmişə məşğul olan Nyu-Yorkun insan axınına qoşulub qaçırdıq. Yəqin ki, arxanızca nəhəng siçan və iki superqəhrəmanın qaçdığı səhnə qəribə görünür.

Nyu-York həyatda görməyi ağlımıza belə gətirmədiyimiz karikatura insanları çəkirdi: papaqda və döymələrlə örtülmüş yarıçılpaq insanlar ümumi axından çıxıb, tikinti isgələlərinə tərəf uçub dartınmağa başlaya bilərdilər; digərləri, kostyumda, telefonu qulağından ayırmadan küçələrlə lokomotiv kimi qaçırdılar, bəzən isə bir neçəsi ilə danışmağa macal tapırdılar. Ümumiyyətlə, Nyu-Yorkdakı insanlar ayrı bir hekayədir. Onlar pilləkənlərdə, bir stəkan qəhvə və ya kitabla otura bilər, və ya birbaşa mağazanın yanında, bordürdə uzana bilərdilər. Və daha çox çaşqınlıq yaradan şey - heç kim buna əhəmiyyət vermirdi. Əvvəlcə bu vəhşilik kimi görünürdü, amma ayaqqabının altına baxanda hər şey aydın oldu - küçələr təmiz, tozsuz idi, baxmayaraq ki, tez-tez qəzet kimi kağız zibillərinə rast gəlinirdi.

Nyu-Yorkda keçirilən dörd saat bütün səyahətin əhval-ruhiyyəsini dərhal müəyyən etdi. Biz Amerikadayıq və bu hələ başlanğıcdır. Qreyhaund stansiyasından avtobusla Virciniya-biç-ə yola düşdük. Salonda kondisionerlər işləyirdi; amerikalılar süni soyuğa o qədər öyrəşiblər ki, biz dəhşətli dərəcədə donduq! Amma soyuqda keçən bir neçə saat özünü doğrultdu - biz köpüklənən Atlantik okeanının yanında düşdük.

İlk dəqiqələrdə nəfəsim kəsildi: yüksək rütubət sadəcə havanı əlimdən aldı! Evin astanasını keçən kimi hamı dərhal çarpayılara yıxıldı. Təyyarədə az adam yatmışdı: kimsə narahat idi, kimsə kresloda yata bilmirdi, kimsə bələdçi kitablarını oxuyurdu - nəticədə, bu evə qədər yuxu bizim şirkəti tərk etmişdi. Mən on altı saatdan sonra, növbəti günün erkən səhərində oyandım. Biz iş yerlərimizi axtarmağa getdik, yaxşı ki, onların hamısı iki dəqiqəlik məsafədə idi: demək olar ki, bütün mövcud işlər sahil boyu yayılmışdı. Bəxtimiz gətirdi, yoxsa rəhbərlik özü sahil sakitliyinə qərq oldu, amma ilk gün biz işləmədik.

Evə qayıtdım, pərdəni açdım, pəncərənin arxasında okean səs-küy salır - yaddaşımda ən yaxşı səhər başlanğıcı. Günəş artıq çıxmışdı və səxavətlə parlayaraq suya tərəf cəlb edirdi. Deyə bilmərəm ki, xüsusilə müqavimət göstərdim. Bir anda çamadanları açdım, çimərlik paltarını, dəsmalı və başmaqları tapdım. Hava hələ də ağır görünürdü, amma bilirdim - vaxt ver, hamı öyrəşəcək. Yaxşı şeyə tez öyrəşirsən.

Ayaqlarımın altındakı yumşaq qum isti yay günəşini saxlayırdı, su isə köpüklənərək qıdıqlayırdı. Həyatımda ilk dəfə okean sahilində dayandım; su səthi üfüqün arxasına qədər uzanırdı, macəranın hələ başlanğıc olması fikri isə açılan mənzərə ilə həmahəng səslənirdi. İlk günü çimərlikdə keçirdim, günəşlənir, çimir və diqqəti cəlb edən hər şeyi fotoşəkil çəkirdim. Bəs nə diqqəti cəlb etməyə bilərdi? Məxməri qum və Atlantikanın duzlu suları bizi axşama qədər əsir aldı. O gecə xoşbəxt yatdım.

Növbəti gün həqiqətən Amerika günü oldu - əlavə iş axtarmağa getdik. Budur, ikinci dib açıldı: hər kəs yeri müstəqil axtarırdı. Rəqabət başladı, baxmayaraq ki, o, dostyana və oyunbaz qalırdı. Ouşen-front küçəsi proqram iştirakçılarının iş axtardığı əsas küçədir və mənim təəccübüm o oldu ki, onun tamamilə rusdilli olduğu məlum oldu. Ştatlarda, ümumiyyətlə, ilk işim haus-kiper və ya xadimə vəzifəsi oldu. Grand ocean hotel-də 9:30-dan 15:00-a qədər iş - deyə bilmərəm ki, bu həyatımda ən çətin şey idi. Üstəlik, iş günündən sonra okeanın məni qarşılayacağı fikri səhərlər qəhvədən daha yaxşı isidirdi. Adilet eyni oteldə işə düzəldi. Onun adında maraqlı dəyişiklik baş verdi: amerikalılara bu çətin görünürdü və nəsə hiss olunmadan o, doğma Ed oldu. Bu ad kök saldı və tezliklə Ed işdə Adileti əvəz etdi.

Bu kiçik, turistik şəhərdə həftəsonları gəldi və onlar ayrıca qeyd olunmağa layiqdir. Cümə axşamı gələn kimi küçələr canlanırdı: ətrafdakı hər şey işıqlarla yanırdı, klounlar, şəkərli pambıq satıcıları və sehrbazlar peyda olurdu. Görünürdü ki, həftəsonu şəhər səyyar sirrə çevrilir. Oradakı insanların Nyu-Yorkla müqayisədə nə qədər rahat olduğunu ifadə etmək olmaz. İnsanlar heç yerə tələsmirlər, hərəkətləri ölçülü və ləngdir - okean sahilindəki şəhərdən nə gözləyəsən.

Bir anda anladıq ki, velosiped almaq ictimai nəqliyyata xərcləməkdən daha sərfəlidir. Beləcə biz bir ay işlədik, velosipedlə gedib-gəlirdik, axşamları isə çimərlikdə keçirirdik.

İyulun dördünə - Müstəqillik Gününə yaxın - mən restoranda ofisiant köməkçisi kimi işə düzəldim. Bu nə pullar idi! İlk günün özündə mən saatda 7.25 dollarımın əvəzinə 100 dollar aldım. Bu iş yeni bir sıçrayış oldu: yüzlərlə ziyarətçi qəlyanaltı, içki və yemək istəyirdi - bir gündə mən ingilis dilini bir ayda inkişaf etdirə bilmədiyim qədər inkişaf etdirdim. Üzməyi öyrənmək üçün suya tullanmaq lazımdır - o zaman bu ifadəni yenidən dərk etdim.

Bayram sona çatırdı və biz Ed ilə risk etməyə qərar verdik. Vaşinqtonda iş taparaq, təsdiq istədik və tezliklə artıq avtobusu gözləyirdik; yığılmış çamadanlar yenə yola çağırırdı. Vaşinqtona can atmağımın daha bir səbəbi var idi: babamın orada xəstəxanada işləyən dostları var idi. Tibb universiteti tələbəsi üçün başqa ölkədə həkimlərin necə işlədiyini görmək imkanını qiymətləndirmək olmaz.

Vaşinqton dərhal ürəyimə vurdu. Babamın dostları dedilər ki, sözün əsl mənasında bir gün əvvəl o vəfat edib. Gecə gec gəldik. Gecəni rəfiqəmin evində keçirdik; yuxu gəlmirdi. Ölüm mənə toxundu. Mən qarşımda açılan hər şeyi daha parlaq və kəskin qəbul etməyə başladım. Növbəti gün elanlar vasitəsilə mənzil tapdıq: ev sahibi Çimkənddən olan bir qadın, xala Nelya çıxdı. Dünya bəzən nə qədər kiçik olur. İlk ay üçün ödədik, ikincisini isə "təmir etdik": mən evdən boyanı qazıdım və rənglədim, Ed isə bu vaxt eyvanı təmir etdi. Bu tikinti cəhdləri bir həftədən çox vaxt aparmadı, biz isə kifayət qədər yaxşı qənaət etdik. Budur, bir ev nümunəsində kapitalizmin mahiyyəti! Əvəzində Virciniya-biç-dəki otaqla müqayisədə hansı mənzili aldıq: mətbəxi, sanitar qovşağı və rus kanallarını göstərən plazma televizoru olan beysment.

Məlum oldu ki, işimizin başlamasından bir həftə əvvəl gəlmişik; bizim üçün bu o demək idi ki, paytaxtda macəra həftəsi start götürdü! Qeytsburqda məskunlaşdıq və həyatda yenidən metro peyda oldu. Vaşinqtonda, yeri gəlmişkən, o, Nyu-Yorkdan daha təmizdir. İlk növbədə Ağ Evə getdik. Dəhşətli istilər var idi; o zaman düşünmürdüm ki, adi gəzinti bu qədər yoracaq. Küçələrdə içmək üçün kiçik fəvvarələr mehribanlıqla yerləşdirilib: ştatların mədəni paytaxtında gəzintimiz zamanı susuzluqdan necə xilas etdiklərini ifadə etmək olmaz. Tezliklə anladım ki, Virciniya-biç-in ölçülülüyü və ləngliyi geridə qalıb. Qarşımda insanların gərgin, məşğul, həftə içi günlərin tələsikliyinə büründüyü işçi şəhər uzanırdı: Vaşinqtonda əyləncələr pul tələb edir və az pul deyil.

Vaşinqton parklarında dələlərin nə qədər çox olması məni təəccübləndirdi! Hər bir neçə metrdən bir bu heyvanla rastlaşırdıq; bir anda düşündüm ki, biz şəhərdəki bütün dələ icmasını yedizdirmişik. Elə təsəvvür edirdim ki, biri tox qaçır, özününkülərə danışır, onlar isə parkın müxtəlif künclərindən gəlirlər.

Nəhayət, Ağ Evə çatdıq. Məlum oldu ki, o, təsəvvürün çəkdiyindən daha kiçikdir, amma bəli - o, həqiqətən ağdır. Əgər onun belə bir əhəmiyyəti olmasaydı, mən onu adi, baxmayaraq ki, gözəl bir malikanə hesab edərdim. Ümumiyyətlə, biz çoxlu sayda görməli yerləri gəzdik. Hamısını sadalamağa qərar verərək, mən yalnız bir şəhərə səfərim haqqında kiçik bir kitab yazmaq riski edirəm.

Vaşinqton boyu səpələnmiş bitməyən muzeylər şoka salırdı. Onların demək olar ki, hamısı pulsuz çıxdı, məlum olduğu kimi, pulsuzun yanından keçmək çətindir. Müasir incəsənət muzeyində olduq: daha az qəribə işlərlə dolu qəribə bir yer. Aerokosmik muzeydə də olduq. Əlbəttə, o, mənə nisbətən Ed-in daha çox xoşuna gəldi; lakin bu muzey elmi cəhətdən qərəzsizdir - stendlərin böyük bir hissəsi sovet aviasiyası və kosmonavtikasının tarixinə həsr olunub. Belə ki, məsələn, orada Yer orbitinə buraxılan ilk peyk var.

Özümə xəyanət edib ştatlardakı yemək haqqında susa bilmərəm. Yəqin ki, məhz Vaşinqtonda dünya mətbəxi ilə tanış oldum: klassik, təmiz Amerika fast-fudundan başlayaraq, bunu amerikalılar üçün daha az tanış olmayan İtalyan mətbəxi ilə möhkəmləndirərək və Efiopiya mətbəxi ilə bitirərək. Heyran edən sonsuz seçim imkanının olması deyil, onun əlçatanlığı idi. İnsanlar orada bütün bu ləzzətləri görəndə təəccüblənmirlər.

Həftə sona çatırdı və üfüqdə iş göründü. İlkin olaraq, biz Vyetnam-Çin restoranına keçdik, amma o vaxta qədər xala Nelya Ed-ə tikintidə iş tapmağa kömək etdi, buna görə də restoranda nadir hallarda görüşürdük.

Vyetnamlılar - heyrətamiz insanlardır. Onlarla nə qədər dostlaşdığımı ifadə etmək olmaz. Demək olar ki, hər axşam birlikdə istirahət edirdik, boulinq oynayırdıq; günləri tamamilə iş tuturdu. Ziyarətçilərdən qaçış yox idi, amma demək lazımdır ki, mən özümü iş mühitində hiss etmirdim; biz zarafatlaşırdıq, ünsiyyət qururduq - bütün bunlar ailə biznesinə bənzəyirdi. Belə sərbəst və asan işləmək mənim üçün bir kəşf oldu.

Tezliklə onlar Vaşinqton yaxınlığında tikilmiş Buddist məbədini göstərdilər. Məni yaxın, şəxsi bir şeyə həsr etdikləri hissi sinəmdə sızıldayırdı: mən restorandan işçi deyil, dost, yaxın bir insan kimi görünürdüm. Yer sakitliyə qərq edirdi, sanki günorta istisinin qızğınlığında sərin suya batmışdım. Amerikanın mərkəzində, onun ən ürəyində, məşğul və işgüzar, dinclik və xoşbəxtlik guşəsi tapıldı. Məni məbədin başçısı, heyrətamiz bir qadın Zu ilə tanış etdilər. Ondan səmimi və uşaq kimi xeyirxahlıq əsirdi. Belə bir vəziyyəti oynamaq mümkün deyil. Bu görüşdən sonra, yəqin ki, mən dərk etdim ki, nə qədər insan sadəcə xeyirxahlığı geyinir, sanki o, şlyapa və ya eynək kimi təqdim olunur. Təəccüblü o idi ki, məbədə kürəyində sual işarəsi və pəncəsində 7 yastığı olan pişik gəldi. Təsadüf, şans, yoxsa işarə - bilmirdim, amma bu məni hansısa şüursuz bir həyəcana saldı.

Son günlər dəli kimi keçdi. Anlayırdım ki, vitrinlərdən o qədər cəlbedici baxan hər şeyə pulum çatmayacaq - restoran işinə banketlər əlavə olundu. Maraqlıdır ki, Koreya, Vyetnam və Çin toyları Qazax toylarından az fərqlənir; fərqlər yalnız dillərdə, geyimlərdə və qonaqların rəngarəngliyində görünür.

Yola düşməzdən əvvəl biz Six flags America-ya baş çəkdik - attraksionlar parkı və akvaparkı özündə birləşdirən nəhəng əyləncə kolossu. Günəş səmada oturub istiliklə gülümsəyərkən akvaparka getdik. Belə sürüşkənləri düşmənimə də arzulamıram: dirək kimi düz; ondan aşağı düşmək üçün kapsula girmək lazım idi və ən uyğun olmayan anda (və sən buna heç vaxt hazır olmursan!) döşəmə sadəcə uçur. Görünür, o vaxtdan ürəyim ağıla etibar etmir və mən sürüşkəni xatırlayan kimi o, dərhal sızıldamağa başlayır, sinə qəfəsinin uzaq künclərinə çəkilir.

Növbəti dərsi artıq attraksionlar parkında öyrəndim: Amerika dağlarından enərkən ağzı açmaq lazım deyil. Niyə? Yaxşı, birincisi, mən hələ də bilmirəm ki, uçuşda hansı böcəyi yedim və o, kök salmadı, ikincisi isə, ağız açıq olanda yanaqlar qulaqlara qədər qalxır!

Nəsə hiss olunmadan Vaşinqtonda keçirilən iki ay sona çatdı. Vidalaşmaq vaxtı gəldi. Mən qismən evimə çevrilən yerdən evə uçmalı idim. İşlədiyim, əyləndiyim və istirahət etdiyim insanlar doğma oldular; ayrılmaq çətin oldu. Və yenidən yığılmış çamadanlar, və yenidən yol çağırır. Sonuncu dəfə işdən tanış küçələrlə qayıdırdım. Bir axşam avtobusa mindik və Nyu-Yorka tərəf getdik; avtovağzalın yoxa çıxmasına qədər, o, kiçik iynə qövsü kimi görünəndə, mən Amerika dostlarımı baxışlarımla yola salırdım. Ağır gecə, amma hər halda salonda dondurucu kondisionerlər olmadan.

Erkən səhər biz Ed ilə artıq Nyu-Yorkda idik, amma keçən dəfəki kimi Tayms-skver-də deyil, daha az qəribə yerdə - Asiyanın qalası - Çayna-taun-da. Bəli-bəli, məhz o Çayna-taun-da, hara ki, "Saat-pik" filminin qəhrəmanları baş çəkmişdilər. Orada da kiçik bir oteldə otaq kirayələdik.

Çayna-taun Nyu-Yorkda nəhəng bir məhəllədir. O, nəhəng Çin diasporunu yerləşdirir; İtalyan məhəlləsi, Rus məhəlləsi və Allah bilir daha nə var. Uçuşa iki günümüz qalırdı, əlbəttə, işdən söhbət gedə bilməzdi və biz onları Nyu-Yorku öyrənməyə həsr etməyə qərar verdik!

Bəlkə də, Amerikada üç ay baxışı kəskinləşdirdi, amma Böyük almaya ikinci dəfə gələrək, mən detalları görməyə başladım; deyildiyi kimi, detallarda bütün duz var. Yenidən metronun altına endim və anladım ki, o, nə qədər çirklidir: bəzən qaranlıq keçiddə siçovulu gözucu görmək olardı! İlk gün biz ştatların simvoluna - Azadlıq heykəlinə getdik.

Maraqlıdır, Nyu-Yorkun neçə sifəti ola bilər. Çətinliklər, imkanlar, cinayətkarlıq, mədəniyyət, ABŞ klassikası şəhəri: yəqin ki, bu mini-dövlətdə hər şey ola bilər - ki, yaddaşda əbədi qalacaq. Mənim üçün Nyu-York yenidən rahat və romantik bir şəhər kimi göründü. Azadlıq adasına üzən bərədə biz Rusiyadan olan yeni evlənənlərlə tanış olduq. Onlar öz bal aylarını burada keçirirdilər. Adaya çatana qədər mən onların sevgi hekayəsini dinlədim. Həqiqətən, bu şəhər taleyin qəribəliklərinə qadirdir!

Həyatımda ilk dəfə mən əvvəllər şəkillərdən, açıqcalardan və plakatlardan mənə baxan o heykəlin ayağında dayandım. Mavi-yaşıl qadın məşəlli əlini birbaşa səmaya uzatmışdı. İndi artıq inanmaq olmur ki, bir vaxtlar onu fransızlar düzəldib, o qədər uyğunlaşıb və kök salıb.

İkinci gün daha kinematoqrafik oldu. Əvvəlcə biz Uoll-strit-ə getdik və bir filmin adına zidd olaraq, orada canavar deyil, öküz gördük: nəhəng öküz heykəli günəş altında qızılı rəngdə parlayırdı. Xoşbəxtlik üçün nəyi sürtmək lazım olduğunu qeyd etməyəcəyəm; uğurlu kadr üçün turistlərin başlarını hara soxduqları haqqında isə - ümumiyyətlə.

Nəhayət, artıq şəhərin özündə mən sarı taksiyə diqqət yetirdim. Bu maşınlardan inanılmaz dərəcədə çoxdur - əsas küçələrdə sarı rəng hər yerdədir; bir yerə getmək üçün kənara yaxınlaşıb əlini uzatmağın kifayət olduğunu dərk etmək qeyri-adidir.

Axşam - ştatlardakı son axşam - möcüzəli keçdi. Gün batdıqdan sonra Empayr steyt bildinq-ə ekskursiyaya getdik. Açılan mənzərə bir anda yaddaşa həkk olundu, parlaq kadr kimi: görünürdü ki, gecə Nyu-Yorku milyonlarla işıqla parlayır, yerdə ulduzlu səma ilə əks olunur. Bəli, məhz gecə səmasına bənzəyirdi bu şəhər qaranlıq düşəndə; gündüz parlayırdı, amma məhz gecə yandı. Bu mənzərə səyahətimdə sonuncu ləl-cəvahirat kimi parlayırdı. Növbəti səhər mən artıq ikinci, yeni tapdığım evi tərk edərək, ilk evimə uçurdum.

Beləcə macəram sona çatdı; baxmayaraq ki, yox, sona çatmadı - fasilə götürdü. Amerika inanılmaz hisslər buraxdı. Mən ingilis dili biliyimi deyil, üfüqümü genişləndirdim. Mən başqa ölkədə oldum, müstəqil şəkildə; yad mədəniyyəti gördüm, yeni dostlar qazandım, əvvəllər yalnız kinematoqrafda gördüyüm şəhərləri gəzdim; özümə və həyatıma cavabdeh olmağı öyrəndim. Bu böyümək deyilmi?