"Alles wird jetzt nach deinen Wünschen laufen."
Mit diesen Worten hat mich ein Glückskeks unterstützt, als das warme Abendessen an Bord von Aeroflot serviert wurde. Es ist toll, dass sie sich diese aufmunternden Dinge ausdenken. Man weiß zwar, dass sie keinen Einfluss auf das eigene Glück haben können, aber gleichzeitig hofft man ganz naiv, dass diese Botschaft genau für einen selbst bestimmt ist. Wer weiß, vielleicht kann ein Stück Teig wirklich zum Begleiter meines Glücks werden?
Natürlich ist das unwahrscheinlich, aber wenn man daran glaubt, dann wird es auch so kommen. Und man muss natürlich viel Mühe investieren. Denn Glück kann ohne Bewegung nicht existieren.
Ich laufe. Vor allem, was Fäden in die reale Welt zieht. Es ist nur vorübergehend, nutzlos, aber es erlaubt mir, ein weiteres Leben zu leben. Weil es langweilig ist, sich die ganze Zeit in einer einzigen Realität einzusperren. Wir sind zwar immer noch dieselben, aber das Leben ist ein anderes. Und wie es uns aufnimmt – das ist das Interessanteste. Anfänger haben Glück. So soll es sein!
Es gibt zwei absolute Gründe, warum ich von hier nicht wegwollen würde: der Ozean und der Balkon mit dem Glastisch und dem Blick auf die Bucht.
Am Morgen kann man den Frieden beobachten, der sich in jeden seltenen Baum auf unserer Insel geschlichen hat, in jede hervorstehende Rippe des Wassers vom welligen Wind...
Die tiefe Ruhe wird nur durch die ewig lebendige Brücke gestört, die die Insel mit dem Festland verbindet. Nachts ist sie voller Bewegung und Licht. Polierte Käfer mit brennenden Augen eilen zur Arbeit, in den Urlaub, einem neuen Leben entgegen, zu guten und schlechten Nachrichten... Bewegung, Bewegung... Für Bewegung braucht man Licht.
In unserem Wohnzimmer lebt immer das Licht. Morgens flutet es den Raum bis zum Durchgang, und abends reicht es kaum bis zur Küche. Es gleitet langsam von den Messern und Löffeln im Besteckhalter, blitzt mit den Klingen auf, spielt mit Glitzern auf den Flossen eines unglücklichen Fisches im Aquarium, für den das das unglaublichste Ereignis des Tages ist, nähert sich den gebräunten Armen und salzigen Haaren am Tisch, wirft sich auf die Kissen des schwarzen Ledersofas, dessen Kratzer wie tiefe Falten schamhaft von einer Kaffeedecke bedeckt sind, und danach erreicht die Sonne den Balkon und lässt jeden Strahl durch die gerippten Jalousien... Diese unebenen schwarzen Risse auf dem Boden erinnern an eine zerrissene Harfe. Ihre Saiten bestehen aus Schatten und ihr Korpus ist aus Sonnenlicht gewebt. Sobald der Wind die nachgiebigen Lamellen berührt, schwankt die ganze Konstruktion, und es scheint, als würde jemand die Saiten eines beschädigten Instruments zupfen...
Ich laufe. Dann ein Stoß – der zweite Atem, der Körper ist erwacht, Energie ist wie ein kalter Strahl in den Körper geflossen und hat mich beschleunigt. Auf dem schmalen Streifen des Gehwegs in der Nähe der Straße zu laufen, ist nicht sehr angenehm, der Asphalt ist von der Sonne durchtränkt, und Ampeln trifft man fast an jeder Straße, man muss ständig anhalten, mal wegen menschlicher Konventionen, mal wegen der Unmöglichkeit der Launen der Natur. Ich biege in das Wohngebiet ab, in der Hoffnung, dass man dort in Ruhe bis zur Bucht laufen kann.
Ein Clan von Radfahrern fuhr mit einem Pfeifen an mir vorbei und drückte das Gras mit seinen gerippten Reifen nieder. Da ich ihnen entgegenlaufe, verdoppelt sich der Lärm, als würde ein ganzes Feld singender Zikaden zirpen. Ein herber, nackter Klang.
Plötzlich schlich sich in diesen Sommer das Läuten chinesischer Glocken an einer Tür. Das komplette Gegenteil zum Knattern der Fahrradreifen. Es drang in den ersten Klang ein, vermischte sich mit ihm, als würden Kristallfläschchen über einem aufflammenden Feuer schaukeln. Wenn ich dieses Duett jemals wieder hören sollte, dann wird sofort die niedrige Plattenbaustadt Ocean City mit den an Zäune geketteten Fahrrädern vor meinen Augen erscheinen.
Und dann bemerke ich diese Kreaturen. Sie erinnern mich so sehr an meine Kindheit, als wir mit einem Schulfreund riesige Skorpione im Gebüsch in der Nähe unseres Hauses sahen. Ich glaube teilweise immer noch daran, dass es so war. Ich träume manchmal immer noch von ihnen. Aber als ich diese riesigen Krabben sah, dachte ich zuerst, es seien tote Rochen. Als ob der Weg zum Ozean durch Felsblöcke versperrt wäre und sie gestorben wären.
Ihre Form ist genau wie bei einem Rochen: ein stumpfer Hinterkopf und ein keilförmiger Schwanz. Und sogar der Name ist passend – Pfeilschwanzkrebs. Jeder kann sagen, dass man die ganze Natur lieben muss, aber beim Anblick dieser Monster schmerzten meine Zähne vor einer unerklärlichen Abneigung. Es ist so schwer, gegen die Abneigung gegen Hässlichkeit zu kämpfen. Sie rieben ihre riesigen Scheren aneinander, und die Hautverknöcherungen knirschten vor Enge. Die ganze Bucht gehörte den Pfeilschwanzkrebsen. Ich sah sie an und dachte, dass sie für sich sind, mir nichts tun können, es ist ihnen sogar egal, dass ich hier stehe, keiner hat aufgehört, sich in den Sand zu graben oder seine Scheren aneinander zu reiben, und ich mag sie nicht. Es ist schwer, gegen die Abneigung gegen Hässlichkeit zu kämpfen. Ich verlasse ihr Versteck verzaubert, aufgewühlt, beschämt.
Während der Fortpflanzung, wenn sich die Pfeilschwanzkrebse an einsamen Stränden gruppieren, sammeln die Menschen sie ein. Man sagt, ihr Blut sei sehr wertvoll. Ich stellte mir ein Bild vor, wie sie, hässlich und von niemandem gebraucht, mit Steinen beworfen und zu einer Blut-Sammelfarm gebracht werden. Blaues Blut in der Farbe des Ozeans. Eine große Ansammlung von Pfeilschwanzkrebsen erinnert sehr an eine von Kopf bis Fuß ausgerüstete Armee. Zuverlässige Helme in Erdfarben schützen ihre Eingeweide seit vierhundertfünfzig Millionen Jahren, und der Schwanz ist kämpferisch nach vorne gerichtet und lädt zum Kampf ein. Aber in Wirklichkeit sind sie nicht nur ungefährlich, sondern sogar nützlich für die Menschheit. Wahrscheinlich wird man sie nach den Experimenten einfach los. Das ist das Schicksal dieser Kreaturen, in deren Adern der Ozean fließt...
Ich laufe. Noch fünf Kilometer, ich sehe nur violette Turnschuhe und gebräunte Knie. Ohne Kopf gehe ich sofort zum Strand. Und dann – Schmerz, der bei jedem Schritt in den Kiefer ausstrahlt, und eine schreckliche Angst, zum Arzt zu gehen. Die ganze Nacht lag ich mit seltsamen Symptomen da, die an eine Nebenhöhlenentzündung erinnerten, und dachte darüber nach, dass ich mein Ticket ändern und zurück nach Russland fliegen muss. Mit diesen fünf Tagen der Angst musste ich für neun Kilometer unvorbereitetes Laufen bezahlen.
Ich glaube, dass der Ozean mich geheilt hat. Genauer gesagt, ich weiß, dass er mich geheilt hat.
Der Ozean wanderte durch meinen Körper. Er öffnete mich, drang durch jede Zelle direkt in das Skelett ein, verweilte dort und vermischte die Eingeweide. Aber ohne die ihm eigene Strenge, eher sanft, mit einem Teelöffel...
Ich war ein Gefäß, das er so sehr füllen wollte, bis zum Rand, indem er Wasser in Ohren, Nase und Rachen goss. Er zog mich nach innen, stieß ein kriegerisches Grollen aus und schubste. So verabschiedet man ungebetene Gäste. Eine schneeweiße Mähne schlug wie eine Peitsche von hinten zu, es ist ihr egal, ob du es geschafft hast einzuatmen oder nicht, es ist wie eine Ohrfeige, unverschämt, feucht, beißend. Blaues Blut. Blaues Blut der Pfeilschwanzkrebse. Wenn es in den Ozean fließt, wird es nicht einmal jemand bemerken. Nur die Wellen werden noch mehr dröhnen...
Niemand möchte die jahrhundertealte Erhabenheit des Ozeans stören, wenn Nebel auf die Insel zukommt. Er wirkt sofort wie fehlerhaft, vergessen. Und deshalb steigen die grauen Wellen immer höher aus dem Wasser, sie sind immer neugieriger, wer es wagt, nicht nur die Füße nass zu machen und auf die dunklen Blasen im Sand zu schauen, sondern auch bis zum Herzen ins Wasser zu gehen und die Hände lange in die Kälte zu tauchen, wobei das Skelett unter der Brust vor plötzlicher Lebendigkeit entblößt wird.
Alter, alter Ozean... Egal, was auf der Welt passiert, ihm macht das nichts aus. Der Mensch will immer etwas von ihm, mal nimmt er das Leben von Meeresbewohnern, mal lässt er seine Boote zu Wasser, mal wirft er Tonnen von Chemikalien in die Umgebung, in der er selbst niemals leben muss – denn er geht auf dem Land, er hat keine Kiemen oder Flossen. Und der alte Ozean seufzt immer nur geduldig.... Der Wind bewegt seinen Schaum aus weißen Haaren, mal glatt nach hinten gekämmt, mal in Locken verschiedener Größe gedreht, die wie Perlen am Ufer zerbrechen, und ein paar Perlen fliegen zu den verschränkten Fingern am Ufer, auf denen irgendein Panama-Hut schlummert. Der Hut hebt sich, lauscht der Stimmung des Meeres und fällt wieder auf die Fingerknöchel. Aber wenn sich ein transparenter Schleier auf die Insel legt, gibt es keine verschränkten Hände mehr auf dem Sand. Gelegentlich sieht man Goldgräber. Sie stehen mit dem Rücken zum Ozean, ihre Blicke graben Sandhöhlen und finden dort unermessliche Schätze, längst vergessene Schätze oder Ketten und Ohrringe, die jemandem versehentlich vom nassen Körper gerutscht sind...
Am Ufer liegen Klumpen von dunkelbraunen Algen verstreut. Die Zeit hat sie mit der Wurzel ausgerissen und sie zu grauen Wellen gemacht. Der Ozean hat alles gesehen, er weiß alles, er ist der älteste aller Alten. Natürlich hat er in all den Jahrtausenden, seit er lebt, sowohl das Sehvermögen als auch das Gehör verloren, aber er hat nie seine aufregende, titanische Kraft verloren, seine Kühnheit, die kein Nein duldet, und seinen unversöhnlichen Trotz.
Man sagt, dass er beruhigt. Das liegt daran, dass er, egal wohin man schaut, keine Grenzen hat. Es beruhigt immer das, was weder Anfang noch Ende hat. An jedem Punkt ist alles gleich, ähnlich. Egal wo man hinzeigt, überall ist Wasser, Wasser, Wasser...
Die Unerschöpflichkeit des Ozeans hören. In seine Beständigkeit blicken, nach Fehlern suchen. Laufen. Mit den Haaren den Samt des Sandes berühren. Salz und Jod einatmen. Die Welle über die grauen Haare streicheln, wenn man Angst hat, tiefer als bis zum Herzen ins Wasser zu gehen.
"Alles wird jetzt nach deinen Wünschen laufen."
