Wie kann eine Reise nach Amerika mein Leben verändern?

Durch und durch. Sie wird es auf den Kopf stellen und ein paar Mal kräftig schütteln, damit es in dieser unnatürlichen Haltung stabil bleibt. Sie wird mich in eine solche Katharsis stürzen, von der ich mich noch gute paar Jahre erholen werde. Sie wird mich in einen Kulturschock versetzen, bei dem ich nachts vor Begeisterung kaum atmen kann.

Ich bin mir des gesamten Risikos und der Gefahr dieses Unterfangens voll bewusst.

Ist es so einfach, aus der russischen Provinz nach Amerika zu kommen? Westliche Werte und Kultur, die angeblich in die geheimsten Winkel unseres riesigen Planeten eindringen, nun ohne Verzerrungen und Auslassungen: so wie sie sind – ursprünglich, aus erster Hand – all das wird mich schon am Flughafen treffen und mich so erdrücken, dass sich kaum ein Atlas finden wird, der das alles wieder geradebiegen könnte.

Aber ich finde mich bereits mit diesem Gedanken ab.

Die gesamte Theorie, die aus Büchern über moderne Soziologie und Kulturwissenschaften fließt, wird auf die Praxis treffen und zweifellos den Test nicht bestehen. Sie wird wie ein Kartenhaus unter der Last des ersten tonnenschweren Billboards mit einer Milliarde winziger Lämpchen zusammenbrechen, auf dem eine glückliche amerikanische Familie mit strahlend weißen Zähnen Erdnussbutter bewirbt. Für mich bewirbt.

Jetzt auch für mich.

Ich bin sicher, in dem Essay, in dem ich darlegen soll, wie Amerika mein Leben verändern wird, werde ich nicht einmal den zehnten Teil all dieser Veränderungen nennen oder mir ihr Ausmaß vorstellen können. Mag es nur mein kleines und nicht sehr auffälliges Leben sein – aber es wird in den Abgrund stürzen, und der Lichtblick wird von einem riesigen Kontinent verdeckt, der alle gastfreundlich aufnimmt, die sich das so sehr wünschen.

Und ich wünsche es mir.

Ich wünsche mir alles, was dieses riesige Land mir bieten kann: den ganzen Glanz der Popkultur, die man vollständig studieren und sogar aufsaugen kann, all die Freundlichkeit des „Schmelztiegels“, der ein weiteres kleines russisches Mädchen zur Bereicherung des Gebräus in sich aufnehmen wird. Ich bin bereit, mich vollständig darin aufzulösen, damit jemand auch eine neue Geschmacksnuance erkennt: jemand, der mir sehr ähnlich ist. Zweifellos muss man sich klar darüber sein: Ist man bereit, eine gewisse Verantwortung dafür zu tragen, was man hineinlegt – Bitterkeit, Süße oder ein gummiartiges „Nichts“ aus Soja?

Ich bin bereit.

Ich bin bereit dafür, dass es mir sehr schwerfallen wird, bereit für Ablehnung und negative Reaktionen: Wer sagt, dass ich dort kein Fremdkörper bin? Aber bei all diesen bei weitem nicht optimistischsten Gedanken bleibe ich bei meiner Meinung: Ich brauche Amerika. Viel mehr, als Amerika mich braucht, aber ich gebe den Traum nicht auf, auch für das Land etwas Gutes zu tun. Jemandem von meiner Kultur zu erzählen: wie wir Neujahr feiern oder von Bestattungstraditionen, von russischen Blini und russischem Punkrock – so werde ich jemandes Horizont erweitern. Jemandem werde ich einfach bei meiner Arbeit helfen, auch wenn ich nicht den Anspruch erhebe, „nicht-schwarz“ zu sein. Mit jemandem werde ich mich anfreunden und ein Stück echter russischer Herzenswärme weitergeben können: mit aufrichtigem Lächeln, das wir nur Freunden schenken können, mit nächtlichen Gesprächen von Herz zu Herz, mit einer Einladung, Russland zu besuchen. Ich werde versuchen, zumindest einen Teil des Guten, des Unbezahlbaren zu erstatten, das dieses Land mir in den ersten Sekunden meines Aufenthalts dort geben wird, auch wenn ich weiß, dass ich es nicht zurückzahlen kann.

Aber ich werde es versuchen.

Ich weiß: Amerika wird mir das geben, was mir niemand sonst geben kann.

Ich ahne: Nicht alles werde ich akzeptieren, nicht alles werde ich verstehen. Nicht alles wird mir gefallen. Vielleicht werde ich es nie schaffen, Fremden breit zuzulächeln, Small Talk auf hohem Niveau zu führen, und werde anfangs die Amerikaner durch die Verletzung ihrer Privatsphäre schockieren. Aber ich bin bereit zu lernen und bin für fast alles Neue offen. Ich weiß, warum ich dorthin gehe, was ich dort finden will. Ich spüre die Kraft in mir, jeden Tag etwas Neues zu lernen: meinen Wortschatz zu erweitern, allmählich Sicherheit in Gesprächen mit Muttersprachlern und einfach im Kontakt mit mir fremden Menschen zu gewinnen.

Ich will nach Amerika.

Ich weiß, eines Tages wird es auf mich warten.