ΔΙΑΚΟΠΕΣ Πήρα μια εβδομάδα άδεια. Και το βλέπω ξεκάθαρα: μετά από μόλις μιάμιση μέρα αναζωογονήθηκα! Ένιωσα ξανά μια έκρηξη δύναμης και χαράς. Για δεύτερη συνεχόμενη μέρα πέφτω για ύπνο στις πέντε το απόγευμα και ξυπνάω τη νύχτα. Χθες σηκώθηκα τα μεσάνυχτα και μετά μέχρι τις τέσσερις περιφερόμουν σαν υπνοβάτης: διάβαζα ένα βιβλίο, έγραφα γράμματα, άκουγα μουσική. Ξεκουραζόμουν. Σήμερα ξύπνησα στη μία. Και τώρα είναι ήδη δέκα παρά επτά το πρωί, και ακόμα δεν έχω πέσει για ύπνο. Αλλά γιατί να το κάνω; Μερικές φορές ετοιμαζόμουν, αλλά μετά με κυρίευε κάποια ιδέα, καθόμουν στον υπολογιστή και κατέγραφα αυτή τη σκέψη. Έγραφα αναρτήσεις, γράμματα. Έγραψα στη γιαγιά μου (είναι τόσο ασυνήθιστο πια να γράφεις με το χέρι) και στον υπολογιστή στην Ela, την Olga και τη Yulia — φίλες μου. Διάβαζα ένα βιβλίο του Irvin Yalom. Και στις έξι το πρωί πήγα στον ωκεανό. Ζω σε άμεση γειτνίαση με αυτόν εδώ και ενάμιση μήνα, αλλά δεν έχω πάει πάνω από δέκα φορές. Θέλω να σημειώσω ότι η πλησιέστερη καλή παραλία είναι σχετικά μακριά από μένα. Περίπου είκοσι πέντε λεπτά με το λεωφορείο ή μισή ώρα με το ποδήλατο. Αλλά ο Vitka θα έρθει τον Ιανουάριο, ελπίζω μέχρι τότε να έχει ήδη ζέστη εδώ και να έχει φως για πολλή ώρα, θα αράζουμε εκεί μαζί του. Ή ίσως πάμε και με τα κορίτσια για ηλιοθεραπεία πριν από αυτό. «Πόσο όμορφος είναι αυτός ο κόσμος, κοίτα! Πόσο όμορ-ο-ο-ο-φος είναι αυτός ο κόσμος!» Δεν ξέρετε ποιος είναι ο συγγραφέας αυτών των στίχων; ΘΑ ΧΤΙΣΩ ΕΝΑ ΣΠΙΤΙ Όλο και περισσότερο με κυριεύει η ιδέα να χτίσω ένα σπίτι με τα χέρια μου. Φυσικά, θα χρειαστώ τη βοήθεια φίλων... Υπάρχει κανείς που δεν θα είχε αντίρρηση; Και μου φαίνεται πολύ λιγότερο μη ρεαλιστικό από ό,τι παλαιότερα. Αντίθετα — είναι ενδιαφέρον και συναρπαστικό. Ειδικά κοιτάζοντας μέσα από το τζάμι του παραθύρου αυτό το πρωινό. Το πρωινό είναι μαγικό. Χαρίζει πολλές ελπίδες. Ειδικά ένα τέτοιο πρωινό, όταν το βράδυ δεν χρειάζεται να πας στη δουλειά σε ένα μέρος όπου το αντικείμενο της δραστηριότητας δεν είναι της αρεσκείας σου! Αλλά το να χτίσεις ένα σπίτι, φυσικά, δεν είναι απλό. Και το συνειδητοποιώ αυτό. Και ακόμα, πιο σημαντικό από το ίδιο το χτίσιμο, είναι να επιλέξεις ένα μέρος σε αυτόν τον κόσμο όπου θα ανεγερθεί. Είμαι σχεδόν πεπεισμένος ότι θα είναι στη γη μου. Στη Ρωσία. Και, πιθανότατα, αν όχι στο ίδιο το Τσελιάμπινσκ, τότε στην περιφέρεια. Αλλά το συγκεκριμένο μέρος δεν το γνωρίζω ακόμα. Και το να επιλέξεις, καλό είναι να μην το κάνεις μόνος σου. «Θα χτίσω ένα σπίτι στη γη μου, Και μια μέρα η ευτυχία θα κατοικήσει μέσα του. Θα ανθίσει την άνοιξη η λευκή πασχαλιά, Θα γίνει πραγματικότητα ό,τι μέχρι τώρα είναι μόνο όνειρο. Τα πουλιά θα έρθουν και θα φτιάξουν τη φωλιά τους. Είθε στον κήπο μας να είναι φωτεινά γι' αυτά! Και χέρι με χέρι, θα είμαστε μαζί Εμείς να αποχαιρετάμε το ηλιοβασίλεμα και να υποδεχόμαστε την ανατολή. Τα αστέρια και το φεγγάρι θα στολίσουν τα όνειρά μας, Ένα νέο αστέρι θα ανάψει για να μην σβήσει ποτέ. Θα ενσαρκώσουμε τα όνειρά μας με έμπνευση, Η αγάπη μας θα έχει συνέχεια. Και, κάποια στιγμή, το πρωί, με τον ήλιο στην ανατολή Θα μας ξυπνήσουν γέλια — είναι τα παιδιά μας που γελούν, Θα τρέξουν να ζητήσουν να κολυμπήσουν μαζί τους. Λοιπόν, ας γίνει έτσι! Ώρα να ξυπνήσουμε! Θα στρώσουμε το τραπέζι, γεμάτο ώριμα μούρα. Φρέσκος χυμός φρούτων, τσαμπιά σταφύλια! Θα καλέσουμε φίλους για επίσκεψη, μέχρι την αυγή Να γιορτάσουμε ότι η ζωή είναι τόσο όμορφη. Και όταν τα χρόνια πολλαπλασιάσουν την επιτυχία μας, Τα παιδιά, μέσα από τους αιώνες, θα συνεχίσουν τη ζωή μας, Θα μας αγαπούν τα δισέγγονα και τα εγγόνια, Και θα σου πω, παίρνοντας τις παλάμες σου στα χέρια μου: Ήμουν τόσο ευτυχισμένος σε αυτή την επίγεια ζωή. Όπως και πριν, βλέπεις: σε αγαπώ τόσο πολύ! Μη λυπάσαι που γίναμε γκρίζοι. Θα συναντηθούμε ξανά, νέοι! Θυμήσου την ελιά στο πρόσωπό μου, Και τα μάτια μου θα τα θυμηθείς στη νέα ζωή. Θα σε βρω, η αγάπη θα με βοηθήσει, Θα μπορέσουμε να είμαστε ξανά μαζί! Και θα χτίσουμε ένα σπίτι. Στη γη μας. Θα ανθίσει την άνοιξη η λευκή πασχαλιά. Τα πουλιά θα έρθουν και θα φτιάξουν τη φωλιά τους, Και στον κήπο μας θα είναι φωτεινά γι' αυτά. Τα αστέρια και το φεγγάρι θα στολίσουν τα όνειρά μας, Ένα νέο αστέρι θα ανάψει για να μην σβήσει ποτέ. Θα ενσαρκώσουμε τα όνειρά μας με έμπνευση, Η αγάπη μας θα έχει συνέχεια». Αυτός είναι πάλι ο Oles. Τον παραθέτω για δεύτερη φορά. Είναι ένα από τα πιο αγαπημένα μου τραγούδια. 14 Νοεμβρίου 2008