Φυγάς από το Μεξικό.

Ξύπνησα από τη φασαρία και τον θόρυβο που επικρατούσε γύρω μου. Είχα κοιμηθεί μια ώρα, ίσως δύο, ή ίσως και 24. Δεν είχα κοιμηθεί ή φάει κανονικά εδώ και δύο ή και τρεις μέρες. Το μυαλό μου, που δεν είχε συνέλθει ακόμα από τον ύπνο, δεν μου έδινε απάντηση για το πού βρίσκομαι. Μπορούσε κανείς μόνο να υποθέσει ότι βρισκόμουν κάπου ακριβώς στα σύνορα με το Μεξικό... Κάπου στη μέση της αμερικανικής ερήμου. Πιθανότατα στην πολιτεία της Αριζόνα. Όλα είναι όπως στις ταινίες για την Άγρια Δύση. Είμαι σίγουρος ότι το έχετε δει. Μια πετρώδης καφέ έρημος και μόνο στο βάθος διακρίνεται ο ορίζοντας. Γιατί σταματήσαμε; Και ποιος είναι αυτός ο άνθρωπος με το καουμπόικο καπέλο; Μόνο μετά από ένα λεπτό κατάλαβα ότι αυτός ο καουμπόι ήρθε σε μένα και ότι βρίσκομαι υπό το άγρυπνο βλέμμα όλων των επιβατών του λεωφορείου. Μάλλον μόνο ο οδηγός δεν συμμετέχει. Νιώθω σαν ένα άυπνο πειραματόζωο. Αυτό ήταν, φτάσαμε. Με έπιασαν. Με άρπαξαν. Μάλλον τώρα θα με δέσουν και θα με κάνουν σούπα. Πρέπει να τους πω ότι δεν είμαι νόστιμος. Η ροή των τραγικών σκέψεών μου διακόπτεται από τον καουμπόι.

-hello.

-hello, απαντώ.

Όλοι οι επιβάτες του κοσμικού μου λεωφορείου Greyhound γνωρίζουν εδώ και καιρό ότι ο παράξενος νεαρός (αυτός είμαι εγώ) ήρθε σε αυτούς από τη Ρωσία, οπότε κανείς, εκτός από τον νέο μου φίλο, δεν αναρωτιέται γιατί έχω προφορά.

Λίγο αργότερα ανακαλύπτω ότι ο καουμπόι δεν είναι καθόλου καουμπόι, αλλά συνοριοφύλακας. Και εγώ μπήκα στο στόχαστρο επειδή μοιάζω με Μεξικανό μετανάστη. Και εκείνος χρειάζεται μόνο τα έγγραφά μου.

Μοιάζω όντως με Μεξικανό μετανάστη;

Προσπαθώντας να φορέσω το πιο γλυκό χαμόγελο στη Γη, βγάζω από το σακίδιό μου όλα τα έγγραφα που έχω. Τα απλώνω, χωρίς να αποχωρίζομαι το ανόητο χαμόγελό μου. Μετά από έναν μακρύ έλεγχο, ο συνοριοφύλακας πείθεται ότι δεν είμαι Μεξικανός μετανάστης, αλλά για σιγουριά κάνει μερικές ερωτήσεις. Ή μάλλον τις εκτοξεύει σαν πολυβόλο, που το παιδικό μου μυαλό δεν προλαβαίνει να καταλάβει τι θέλει από μένα αυτό το τεράστιο σώμα. Εγώ, φυσικά, χωρίς να αποχωρίζομαι το νέο μου αμερικανικό χαμόγελο, ρωτάω πολύ ευγενικά και εξυπηρετικά τι θέλει. Άφωνη σκηνή. Η συζήτηση δύο ηλιθίων. Την κατάσταση λύνει ένας τρίτος, ο Τζο. Τον είχα γνωρίσει προχθές, αλλά σήμερα αυτός ο «πράκτορας του FBI» ξέρει τα πάντα για μένα. Ο Τζο εξηγεί τι συμβαίνει, ο συνοριοφύλακας επιστρέφει τα έγγραφα. Χειροκροτήματα. Οι επιβάτες είδαν το θέαμα και επέστρεψαν στις δουλειές τους. Κάποιος να τελειώσει το χάμπουργκερ του, κάποιος να διαβάσει και κάποιος προσπαθούσε να με ενοχλήσει με τις ερωτήσεις του. Δίπλα μου κάθισε και η νέα μου Λατινοαμερικανή φίλη. Φαινόταν ότι όλο αυτόν τον καιρό με υποστήριζε. Κάπου στην άλλη άκρη του λεωφορείου. Μετά από πολλά λόγια για το πόσο υπέροχος είμαι και ότι όλα θα πάνε καλά, το λεωφορείο μας ξεκινά το ταξίδι του για να κατακτήσει οριστικά την πετρώδη έρημο.