"Hay una vieja foto en el álbum. En ella parecemos la mafia. O simplemente una familia. ¡Lluvias! Lluvias oblicuas. ¡Lluvias! Desde la orilla lejana. Lluvias. Lluvias oblicuas. ¡Lluvias!" Ira y yo estábamos sentados en una mesa, hablando de corazón a corazón. No teníamos prisa. No mirábamos el reloj. Luego, simplemente, me levanté, me acerqué al dueño del café (que era también el camarero y todo el personal) y me presenté. Un buen tipo. Y pensé que no me reconozco a mí mismo. Nunca hago eso en casa. Cuando estoy en Rusia, amo a mi país. Pero periódicamente lo critico. Porque tonterías, bajezas e injusticias todavía tenemos más que suficientes. Pero cuando estoy en el extranjero, simplemente amo a mi país. Con un amor puro. Estoy orgulloso de mi país. Soy un hijo de mi país. El extranjero nos ayuda a entender y valorar mejor lo bueno que tenemos y que en la vida cotidiana no notamos. Y si nos quitas la posibilidad de sentir esto, entonces empiezas a valorar. "¿Qué, por ejemplo?", preguntarán. No sé, aunque sea algo banal... ¡pelmeni! O alforfón (trigo sarraceno); aquí, y en muchos otros países, la gente básicamente no sabe qué es eso. Mientras que yo conozco a muchos rusos que adoran ambos. O la banya rusa con un ventisquero frente a ella (o un estanque con agua de manantial). O las extensiones inmensas, amplias como nuestra alma, por mucho que viajes por ellas. Parece que hace poco tenía la universidad y la vida que comenzó poco antes de estudiar en ella. Luego hubo un "después" diferente. Y luego... (largos y tan amorfos tres puntos), hasta que me fui. Ahora estoy en Sudáfrica. Sigo encontrando y encontrando rusos. Conocí a Nick, un chico de nuestra embajada, incluso salimos juntos el sábado; fuimos a la ciudad de Paarl, al monumento al idioma afrikáans. Y conocí, por supuesto, a Lisa. Lisa es una buena chica. Intento trabajar como fotógrafo. Hoy hice una sesión de fotos de prueba. Por delante me queda trabajo en Photoshop. Y, para ser sincero, viviendo en Cheliábinsk, a menudo recordaba las palabras de la canción mencionada arriba: "Les pido: ¡no se vayan, mis amados! Les pido: ¡regresen, mis amados! ¡Se los pido mucho!"

