LA VIDA TIENE OLOR. ¡El día de hoy es maravilloso! Me estoy bañando en toda esta belleza. El aire huele tan bien. Bajé de mi segundo piso (según los estándares locales, del primero), salí del portal a la calle, respiré hondo y sentí: ¡VIDA! Y sentí tan profundamente que estoy viviendo justo ahora, en este mismo, ¡EN ESTE MOMENTO! La vida existe, sigue adelante, puedo tocarla. Y tengo el coraje para hacerlo. Por la mañana fui al IEC para conectarme a Internet, envié cartas –señales– ondas a varias personas cercanas a mí. Salí de allí a la calle: el día olía igual. Sin prisas y respirándolo a pleno pulmón, sin apuro, me fui de vuelta a casa. Hice las tareas del hogar y me fui a tomar el sol. Llamé a Stas, le propuse que me hiciera compañía, pero él estaba trabajando. No importa: fue bueno estar solo también, ¡porque qué día! A las cuatro y pico llegué a la playa. Llevé algo de comer y agua. Me puse bajo una ola fría que me empapó de pies a cabeza, y de vuelta a la orilla, a pintar mi cuerpo con los rayos del sol. Me tumbé a tomar el sol, estuve una hora y media y me moví lentamente «hacia casa». Por el camino curioseé por las tiendas. Luego llamé a Olya, una amiga en Cambridge, donde viven temporalmente con su marido y su hija. Me alegré mucho de escuchar su voz familiar. Lamentablemente, estaba un poco resfriada. Dice que en Inglaterra hace mucho frío ahora. ¡Pero aquí no! Ni barro, ni nieve. Ni suciedad, ni congelación. Verano. Seco. ¡¡¡Y ese o-lo-or!!! Tarde. Siete y cuarenta. Estoy sentado en mi habitación. Abrí la ventana y la puerta. En algún lugar, alguien, es evidente, está cocinando algo rico. Lo que complementa, se mezcla con el OLOR DE HOY. ¿Iré yo también a cocinarme algo? HORA DE DECIR. ¡Es el momento! También tuve sueños: un par sobre mamá en los últimos cuatro o cinco meses. Y sobre papá un par de veces. Mi psicóloga, a la que también iba periódicamente a consultas individuales, al igual que al psicoterapeuta (el grupo de psicoterapia lo llevaban entre los dos: el psicoterapeuta y la psicóloga. Dos especialistas del mismo perfil, con, en gran medida, diferente educación superior), cuando hablábamos sobre mi relación con mi abuela, me decía cosas interesantes. Simples, pero que por varias razones no me habían llegado antes. ¿Hay pocas cosas en el mundo que no entendemos? ¡Más que suficientes! Pero los padres y los abuelos son personas a las que a menudo olvidamos o no pensamos en decirles que los amamos. Y vale más que la pena decirlo. Porque un día puede ser demasiado tarde. Así que, mamá, papá, abuela: los amo. Sean como son. Estoy satisfecho con ustedes. Entiendo: los padres y, especialmente, la abuela necesitan que alguien esté cerca. Y estaré. No me voy a ninguna parte. Al menos emocionalmente. ¡Pienso en ustedes todo el tiempo! Porque ustedes, cada uno de los tres, son únicos para mí. No hay otros, no habrá otros y no hace falta. 08 de diciembre de 2008. EL DECIMOTERCER PSICÓPATA. Desde el tercer o cuarto curso hasta el final de la universidad, en el grupo, según la lista de la revista, mi apellido estaba en el número trece. Y me inventé un apodo: «13-i psih». EL MEJOR TIEMPO. Tuve tres días seguidos iguales, como describí en la última publicación. Parece que si has tenido al menos un día así en toda tu vida, ¡entonces has vivido! ¡Y yo tuve tres! Y ahora sé cómo es. Y volveré a esforzarme por ello. Aguanté bien y superé el turno del miércoles. Incluso a pesar de que fue duro. Estaba fuera de mí, trabajaba de nuevo como un loco y bailaba hasta caer rendido. ¡Estoy loco en África! El martes, Kristina y yo hacíamos tonterías en la playa. Hacíamos el pino, el puente, la rueda, rodábamos en el parque abierto en Sea Point. El miércoles, ¡por fin me compré ropa! Porque ya no se podía estirar más: las chanclas y los zapatos estaban desgastados, las suelas de ambos estaban gastadas hasta los agujeros. Habría comprado nuevos antes, pero me habían robado el dinero. Compré unos buenos vaqueros, un cinturón de cuero y una camisa bonita. Mis pantalones, con los que llegué, hacía tiempo que solo servían para el trabajo; ponérmelos en algún lugar de la ciudad, en el cine o para pasear, era simplemente vergonzoso. Y la camisa y la camiseta se habían desteñido con el sol y envejecido por los lavados. Compré en una tienda buena y decente. Y los mercados, ¡que les den a los mercados! La ropa china destaca por su mala calidad. Al menos, veo enseguida: si es buena o no. EL TRABAJO ME HA SUPERADO. El jueves el turno fue más duro, y además el segundo día seguido. Empecé a rendirme. Sentía que las fuerzas se iban, pero se acumulaba bilis. Debe ser por eso que ayer estuve enfadado e irritado la mayor parte del día. El trabajo me quitó la creatividad durante los dos días que trabajé y el de ayer. Además, ayer debíamos tener una fiesta del IEC, pero ninguna de las chicas fue. Lizka y Katya trabajaban, Irinka lo ignoró por completo y Kristina dijo que llegaría tarde. Me decepcionó que todo saliera así. Además, no nos explicaron bien dónde nos reuniríamos. Fui al albergue del IEC, esperé en la calle, pero parece que estaban dentro. Además, Kristina me confundió y dijo que nos reuniríamos todos en la piscina. Y fui allí. No había nadie. Parece que se quedaron a desayunar. ¡Y yo también quería! Me enfadé con los del IEC por no explicarlo bien, con las chicas por abandonarme, con Kristina por confundir el lugar de encuentro y conmigo mismo por ser tan tonto, por no saber el idioma todavía, por no intentar aprenderlo mejor, porque seguramente habría entendido todo mejor y no habría buscado culpables. Enfurecido, hablé fríamente con la inocente Kristina y, sin esperar a que la ira hirviera tanto en mí como para romper algo o golpear a alguien, me fui a casa. Todo hervía y bullía en mí. Estaba cansado de este trabajo, me levanté con el despertador para la desafortunada fiesta, no dormí nada de nuevo, hambriento y enfadado volví a casa. Me desahogué, comí y me quedé dormido una hora. Luego fui al IEC a Internet y pensaba: «¡Ahora les diré todo!». Pero allí no estaban los que tenían que estar, me senté en silencio una hora y media en la red. No tenía prisa, esperaba: ¿quizás vendrían? No vinieron. Me preparé, me fui a casa. Allí leí la guía de Sudáfrica. Decidí volver a ella y terminar de leerla bien. ¡Es interesante y educativo! Y después de las seis, leyendo, me quedé dormido. Me desperté solo hoy, a las nueve. 23:37, 13 de diciembre de 2008





