Después de leer la guía, me dieron ganas de dar un paseo por la ciudad. Pero no uno cualquiera, de esos que hago a menudo siguiendo siempre la misma ruta, sino por su parte antigua. Es decir, principalmente por el centro, pero por lugares seleccionados. La ciudad es enorme, por supuesto no pude recorrerlo todo, pero me llevé muchísimas impresiones y acumulé mucho que contar. Convencí a Katya, quien aceptó de buena gana. Irinka también se unió a nosotros como «acompañante». Recuerdo cuando en 2005 paseaba con Vitka por San Petersburgo y entramos por casualidad en un viejo portal de uno de los muchos edificios «de aquellos tiempos», ¡de repente sentí San Petersburgo tal como lo imaginaba cuando leía las novelas de Dostoievski! Recordé «Netochka Nezvanova», que había leído unos cinco años antes. Fue una sensación totalmente inesperada y emocionante que de ninguna manera había planeado experimentar. Pero en ese momento comprendí: ¡no había venido a San Petersburgo en vano! Solo por esa sensación ya había valido la pena el viaje. Fue inusual y genial experimentarlo. Y hoy, intencionadamente, para sentir la África «de aquellos tiempos», fui a esos lugares «sobre los que solo se puede leer en los libros». Ira y Katya no valoraron mi iniciativa, estaban desganadas y, sin haber recorrido ni la mitad de lo planeado conmigo, se fueron a casa. ¡Pero yo volaba (metafóricamente hablando)! ¡El día fue maravilloso! Domingo. Silencio. Sudáfrica es un país de paradojas sorprendentes. La gente sale y vive de lunes a sábado (a veces solo hasta el viernes). Pero el domingo la ciudad se vacía. Ni vendedores en el centro, ni gente. La mayoría de los cafés y tiendas están cerrados. Y, para mí, el domingo es el mejor momento en el centro de Ciudad del Cabo. Porque hay silencio. Casi no hay ni coches. Pasea a tu gusto, monta en bici por mitad de la carretera. ¡Libertad! Lo principal es no entusiasmarse demasiado, porque aunque los domingos hay pocos coches, ¡aún los hay! Observaba esas casitas lindas, ordenadas y coloridas, y de repente ante mis ojos aparecieron imágenes del pasado nunca vistas. Imaginé cómo caminaba la gente por aquí hace cien o ciento cincuenta años; cómo lucían entonces esas casas que hoy son tan lindas, cuidadas y realmente «como de una película antigua». El viejo Ciudad del Cabo me gustó tanto, o quizás más, que su suburbio, Simon's Town, donde a lo largo de la calle principal se alinean casitas «de aquellos tiempos, ahora envueltas en un aura romántica». Sí, la verdad. Se dibuja directamente un viejo western africano con casitas torcidas, en cuyos balcones se asoman rostros asustados de personas negras. Allí miraban los esclavos, torturados y sin haber visto nada en la vida más que su esclavitud. En los caminos aún no había asfalto, por las calles pasaban carros levantando nubes de polvo: los comerciantes transportaban pescado y otros alimentos que desprendían un olor muy intenso (y a menudo hediondo), cocinándose al sol. De un lado a otro correteaban los amos esclavistas blancos (colonizadores europeos). Y no podían caerle bien a nadie: ni a los esclavos a quienes torturaban sin pensar en detener todo aquello, ni a nosotros, si imaginamos que vemos todo esto en blanco y negro en la pantalla del cine. Bueno, por supuesto, no me atrevo a hablar por todos, pero... 21 de diciembre. Tres meses desde que estoy aquí. El ecuador.