Recogiendo los fragmentos de mis recuerdos, intento encajarlos en un mosaico general, colocar con cuidado cada detalle y guardarlo como un tesoro hasta el fin de mis días. Pero por mucho que me esfuerce en llevar mis recuerdos a un denominador común, por desgracia, no lo consigo. Fue demasiado diferente, contradictoria, caótica, mi América. En ciertos momentos, sentía que perdía el suelo bajo mis pies y parecía que la vida pendía de un hilo... Y, sin embargo, hubo días que, por su peso específico de felicidad, valían más que toda una vida.

Mi América es un cóctel de imágenes vibrantes, experiencias profundas y sentimientos celestiales. Su receta aún no he podido descifrarla por completo, y su sabor peligroso y astringente ha quedado para siempre en mis labios.

He decidido contar solo los momentos más significativos y queridos para mí, aquellas impresiones que, como tatuajes, nunca se borrarán de la delicada piel de mi alma.