Dos meses y medio, 5 estados. Pero Florida, ¿por qué eres tan hermosa? Antes veíamos esas imágenes en internet, las guardábamos en el teléfono y las poníamos de fondo de pantalla, y ahora nuestras propias fotos son más bonitas que las imágenes.

Me gustaría empezar despidiéndome de Carolina del Norte, de la ciudad de Durham. En el trabajo es un día ajetreado, muchos clientes, mesas, confusiones con los pedidos. Y todos estamos nerviosos, con el ánimo de quien tiene las maletas listas, repartiendo platos con sándwiches.

Solo recuerdo que de repente todos empezaron a aplaudir y a mirarnos sonriendo. Mary, Edward, los camareros, el lavaplatos, los cocineros: todos aplaudían. ¡Y luego el pastel, en el que estaba escrito en ruso "los extrañaremos a todos"! Al parecer, logramos tocar los corazones de Mary y Edward con nuestra mentalidad rusa cuando nos sentábamos con ellos en la cocina hasta tarde, les ayudábamos a elegir alojamiento en Sochi y les contábamos cómo cocinar borsch.

Ahí fue cuando se desbordaron las emociones. Y las lágrimas. Solo recuerdo un montón de uniformes negros abrazándose unos a otros. Mary me abrazaba y luego mi uniforme de trabajo quedó lleno de sus lágrimas.

Hace apenas dos meses, los edificios de ladrillo no se percibían como acogedores, como lugares donde se pudiera montar una cafetería, una oficina o incluso un apartamento. Recuerdo que cuando empezamos a buscar alojamiento, nos ofrecieron un apartamento de alquiler con una pared completamente de ladrillo visto en el interior. Nos horrorizamos en aquel entonces, y el agente inmobiliario chasqueó la lengua ante nuestra ignorancia. No pudimos reconocer el elemento decorativo más de moda.

Aquí ya no tenemos tareas pendientes ni promesas incumplidas. Repartimos cuadernos, llaveros, imanes a todos, escribimos notas de despedida. Y los camareros, junto con Mary y Edward, nos dieron una tarjeta con firmas y buenos deseos. Sin embargo, los rusos escriben los deseos de despedida con más sentimiento. Realmente tenemos más alma, amigos.

¡Me encanta hacer maletas! En mí despierta el síndrome del perfeccionista: hay que sacar todo de todos los cajones, estantes, neceseres, deshacerse de las cosas innecesarias, limpiar el refrigerador, organizar todo de manera que quepa suficiente en la maleta.

Y al día siguiente nos subimos al tren y la ciudad nos perdió. No sé si nos extrañan allí. Sé que después de nuestra partida todo salió mal. Algunos renunciaron, a otros los despidieron. Nuestro restaurante no tiene el mejor destino. Pero nosotros no tenemos la culpa.

¡Adiós, Cuban Revolution! Gracias por todo.

Una ciudad abrasadora y ardiente a 30 km de nuestra Sarasota. Las bolsas cortan los hombros, los pies están rozados. ¡Pero vinimos de vacaciones, al océano!

De alguna manera ya no importa... En general, todo pasa a un segundo plano cuando está el océano. En él dejamos muchísimos malos recuerdos.

En Sarasota nos ayudó Julia. Si no fuera por ella, no habríamos tenido un viaje tan maravilloso. Espero que no le hayamos causado demasiadas molestias.

Vamos directamente a nuestra nueva casa. Falta de sueño, hipotermia por el aire acondicionado, luego insolación por el sol de 40 grados, todo eso se nos viene encima y caemos en las camas sin fuerzas.

Y por la noche, a explorar el apartamento y la casa. Aquí había una cocina enorme con mesa de comedor, sofás de cuero blanco y televisión. Además, en la casa había piscina, billar, sala de lectura, gimnasio...

En cada puerta de las casas colgaban diferentes y divertidos recuerdos de bienvenida.

Todo como en GTA Miami. (Por cierto, Miami está a 3 horas en coche).

De nuevo céspedes nivelados, aún más nivelados que en Durham, caminos limpios por los que se puede caminar con calcetines blancos o incluso... tumbarse.

En el canal no se puede nadar, así que miramos el agua, soñando con el encuentro de mañana con el océano.

En Sarasota nunca nieva. Verano todo el año. En mi opinión, la monotonía es aburrida, te acostumbras rápido. Si no sabes valorarlo, entonces no tiene sentido. Entonces es mejor 5 meses de invierno, como nosotros, y la tan esperada primavera y verano. Ganados con largas heladas y días cortos de luz.

La edad media aquí es de 55 años. Son personas jubiladas con la billetera llena, los jóvenes se ven con menos frecuencia. La ciudad no es criminal, es tranquila. No hay autobuses, todos tienen coche. Rara vez ves afroamericanos, y mucho menos mexicanos.

Por la noche, en este pequeño pueblo hay un tráfico de locos. Y la gente está tan nerviosa, los conductores experimentados tocan la bocina ante cada error de Zhenya por inexperiencia.

Calculaba cada día la hora del atardecer. Venía aquí sola, me sentaba en la orilla y miraba el sol hasta que se escondía por completo.

Me hice un nuevo amigo, la llamé Garza Solitaria. Miraba el atardecer conmigo, solo que desde el agua. Y luego se iba volando. Nos veíamos en el muelle todos los días. Creo que las garzas son aves muy románticas. Incluso más románticas que las personas. ¿Se han fijado en lo atentas que son?

Es malo cuando no tienes con quién ver los atardeceres. Pero con la garza era más divertido. A veces me miraba, aparentemente por miedo, y yo a ella por curiosidad.

Si me sentaba y no me movía ni una vez durante todo el atardecer, entonces se acostumbraba y dejaba de mirar hacia mí. Pero en cuanto movía la mano o el pie, la Garza Solitaria giraba el cuello con desconfianza. Una vez la fotografié demasiado y se fue volando. Un ave complicada...

Pero siempre miraba exactamente hacia la dirección de la puesta de sol. Vimos 6 atardeceres juntos.