Desde que tengo uso de razón, a pesar del caos que me rodea, que me arrastra en un torbellino de colores, purpurina y matices, siempre anoto planes que se alzan como interminables rascacielos de listas. Estados Unidos era el último lugar de la Tierra al que quería ir para perseguir mi sueño. Y, a pesar de todas esas listas de tareas pendientes de varios pisos, a veces no me doy cuenta de cómo, al desviarme del plan y ayudar a otras personas, el camino que sigo, serpenteando, me lleva a lugares inesperados.

Así, un día, un amigo me pidió ayuda para organizar un evento para una empresa de la ciudad de Vladivostok, que se dedica a programas de intercambio y ofrece a los estudiantes la oportunidad de trabajar y viajar por EE. UU. durante el verano. Mi tarea consistía en fingir que era una estudiante interesada en el programa y hacer preguntas orientativas de una lista. Ahora, tal como lo entiendo, hicieron bien su trabajo; esta reunión de relaciones públicas también influyó en mi decisión. Esa misma primavera encontré un programa para obtener un título de Máster en Medios y Diseño en Holanda, One orange tulip, cuya enseñanza se imparte en inglés. De niña vivía con mi madre en Nueva Zelanda y quizás conservaba una buena base de inglés, pero debido a la falta de práctica, aprobar el examen con la puntuación necesaria para la admisión me parecía increíblemente difícil. Y, tal como me enseñaron a nadar lanzándome a la piscina, decidí ponerme en una situación donde no hubiera habla rusa, para que no quedara otra opción y tuviera que hablar inglés.

De todos los sueños de Estados Unidos, el que sentía más cercano era San Francisco, quizás porque sus colinas y puentes se comparan a menudo con los de Vladivostok. Mi amigo, que fue allí con el programa Work and Travel USA, me advirtió sobre las posibles dificultades que uno puede encontrar, pero pensó que bien podría encontrar un trabajo adecuado para el verano en craigslist. Lo único a lo que me pidió que prestara atención es que es una ciudad llena de gente creativa, por lo que mi currículum en formato A4 escrito en Times New Roman podía dejarlo en casa, y que cualquier empleador estaría feliz si de mi carta fluyera un arcoíris y saltaran ponis de colores. Una carta a Estados Unidos habría llegado para el próximo invierno, así que escribí el sitio web http://eastpatterns.ru/. Una parte era un blog sobre lugares donde mi experiencia en ventas me ayudó a ver la belleza en hacer feliz a la gente, y la otra era una página con una lista de todos mis trabajos anteriores, mis responsabilidades y habilidades.

Como resultó, algunas personas en California olvidan que hay un mundo más allá de su estado, y no notaban en absoluto el código de Rusia antes del número de teléfono en los datos de contacto; intentaban llamarme en vano, terminando ya sea en Denver o en otras ciudades de Estados Unidos que me eran desconocidas. Y, como hago todo en el último momento, muy al estilo ruso, el plazo para presentar los documentos para la visa estaba llegando a su fin, y necesitaba concentrar mi atención en aprobar los exámenes de verano, así que pedí ayuda a IEC para encontrar un JO. La única condición a la que no podía renunciar era el mar. Así estaba destinado que pasara el verano en una pequeña ciudad turística en Nueva Inglaterra, en el estado de Maine, Ogunquit, cuyo nombre solo pude leer con claridad justo antes de la entrevista en el consulado. Además, se me dio suficiente tiempo para decidir si realmente había decidido ir al país correcto, ya que los consulados de EE. UU. en todo el mundo estaban experimentando problemas técnicos, y mi entrevista, que ya era muy tardía, se pospuso hasta finales de junio.