¿Acaso me estoy volviendo más feliz? Oh, Dios mío. (c)

Un tuit después de América.

Siempre supe que estaba destinada a algo y, dejándome llevar por la corriente, creía: estoy en mi camino. Pero llegó el momento en que me cansé de esperar la continuación de mi historia; era tan aburrida que olvidé con éxito parte de los eventos y personajes.

Al prepararme para ir a América, pensé: esta será una excelente manera de poner a prueba mi estabilidad, tal vez la civilización de ultramar me convierta en una valiente aventurera y amplíe mis estrechos horizontes mentales. Quiero contarles mis historias y someter a su juicio el nivel de mi locura.

Historia primera (¿Cómo conocer gente? Respuesta: de ninguna manera, la gente te conocerá por sí misma)

Vole sin amigos ni compañeros de viaje, así que durante la escala en Frankfurt, que duró –tranquilos, ¡lo superé todo más fácil de lo que planeaba!– dieciocho horas, me quedé sola. Bebí té caliente, que parecía mucho más desalmado que el que prepara mi vecino bielorruso, mientras doraba pan blanco en una sartén caliente.

Sentirse solo en el aeropuerto es normal. Extrañar la patria es normal. Por cierto, puede sonar grosero, pero esa fue la última vez que extrañé mi hogar a gran escala.

Intenté acomodarme en el asiento del aeropuerto para quedarme dormida, pero no salió muy bien; me quedé acostada con los ojos cerrados y flotando sin rumbo en mis pensamientos, hasta que sentí que alguien me cubría con una manta. Espanto el sueño, abro los ojos. Frente a mí, un afroamericano radiante de alegría y disculpas, para nada confundido, murmura: “Chica, probablemente tienes los pies fríos, ¿cómo no ayudar a una chica a la que se le enfrían los pies? Te daría calcetines calientes, pero no tengo, toma la manta por ahora, ya que tienes los pies fríos”.

Ahora sé que era Hector. Es de Nueva Orleans, Luisiana, ama a sus padres ancianos (más tarde veré a estas personas con rostros bondadosos, estropeados por decenas de arrugas alrededor de los ojos), adora la miel y le gustaría ser abogado. Así conocí a mi primer amigo estadounidense en Frankfurt.

De aquí se derivan mis consejos:

1. Amigo, no tengas miedo de aceptar ayuda, incluso si te parece antinatural hacerlo. Simplemente admite que necesitas ayuda. Lo entiendo: antes me daba vergüenza incluso preguntar dónde estaba la oficina de correos.

2. Sentirse solo en el aeropuerto es normal.

3. Intenta no perder el contacto con todos los que encuentres en tu camino. Al regresar a casa, los mensajes “what’s up” o “i miss you” te parecerán un salvavidas.

Por cierto, en mi vida estadounidense hubo otro Hector. Se me acercó en una concurrida calle de Chicago y dijo: “¡Hey, botas increíbles!”. Media hora después, Hector me estaba mostrando los rascacielos de Chicago y ofreciéndome una manzana dulce, mientras yo descubría que le gustan los bares polvorientos, odia su profesión de abogado (¡oh!) y cree que hay personas que se llevan todo sin merecerlo.

Estos recuerdos son tan cálidos que el amor por ellos a veces me impide respirar.