Te diré de entrada, querido lector, que publicaré un video aparte sobre este proceso y contaré todo con mucho más detalle. Pero aquí dejaré lo más importante.
Recuerdo cómo, todavía en Rusia, soñaba con una licencia de conducir estadounidense. En Estados Unidos, este pensamiento no me abandonó, así que reuní el paquete de documentos: SSN, I-94, DS-2019, ID, mi licencia rusa y fui al DMV.
La primera vez no pude porque llegué tarde, la segunda vez no llevé todos los documentos, la tercera vez me tocó una empleada incompetente que dijo que no tenía derecho a tomar el examen, y la cuarta vez, en otra ciudad, todo salió bien. Llego al DMV, espero unas 2,5 horas y me llaman a la ventanilla. Entrego todos los documentos, la empleada, que claramente no había tratado con solicitantes internacionales, lee las instrucciones durante mucho tiempo y finalmente dice «let’s take a picture». Sonrío. Después, leo letras para demostrar que tengo buena vista. En realidad, solo uso lentes de contacto, pero eso no infringe las reglas. Me dan un papel y dicen: «ocupa cualquier computadora y presenta la teoría». Pago 15$.
Me acerco a la computadora junto a la ventanilla, pongo mi dedo y empiezo a presentar. En inglés. Todo sale mal de inmediato. Mi aplicación en el teléfono, donde me preparé para el examen, no se parecía en nada a lo que veía en la pantalla del monitor. 5 errores: no aprobado.
Sudado y enojado salgo a la calle, miro el lago y me calmo. Regreso.
Segunda (de tres) intentos, esta vez elijo el idioma ruso. Todo se vuelve mucho más fácil de inmediato. Apruebo el examen principal. Y también el adicional (si el idioma no es español o inglés, hay que presentar dos exámenes). ¡Aprobado! Me dan un papel con el que me inscribiré para el examen práctico.
La cita es en dos semanas. Durante este tiempo ya estoy viajando, por lo que tengo que presentar el examen en Los Ángeles, una de las ciudades con el tráfico más difícil.
LA, como siempre, nada sale bien. Resulta que no se puede presentar con un auto alquilado, ya que la empresa debe darte una carta oficial con permiso, lo cual es prácticamente imposible. La escuela de manejo cuesta 150$, lo cual también es muy caro. Me salva la aplicación «Turo», con la que encuentro a un «particular» que acepta alquilarme el auto, así como el seguro (como es un particular, se puede presentar, pero se necesita el seguro original, que casi nadie quiere dar).
El día anterior, por cierto, me preparé mucho, vi videos gracias a los cuales entendí cuán diferentes son las reglas de examen en Rusia y en EE. UU.
Bueno, 11 de la mañana, me armé de valor, estoy en la fila de autos, como en McDonald’s por un café. Es mi turno. El instructor se acerca y revisa los documentos, me pide que muestre las partes principales del auto y se sienta a mi lado. Sube el aire acondicionado y reclina el asiento. Vamos.
Condujimos unos veinte minutos, y aunque tengo mucha experiencia de manejo para mi edad, ya estoy lleno de nervios. Regresamos al DMV. Estaciono. El instructor me da una palmada en el hombro y dice: «Un error más y no habrías aprobado, pero te felicito. Eres el primero en mi historia que aprueba a la primera».
Salgo del auto y entro. Feliz.
Recibo una licencia temporal, y por la permanente iré este verano, ya que salí del país en el momento en que se fabricaba la licencia.






