04:30, 25 de noviembre de 2008. Esto ya se está convirtiendo en un hábito: desconectarse por la noche, levantarse de madrugada y dedicarse a... la vida. Lo que me sorprende es que la ciudad parece no tener intención de dormir. En absoluto. Incluso cuando vuelvo del trabajo a las cinco de la mañana, hay suficiente gente por ahí que parece haber olvidado que dormir es normal. Se ha vuelto normal no dormir. Qué diferente es esto del invierno ruso. ¿Qué se puede hacer en nuestras largas y frías noches? Leer. Ver la tele. Trabajar. Dormir. Y en verano, la verdad, tampoco dormimos mucho, especialmente en el centro, en algún lugar de la zona peatonal Kirovka. Es tan hermoso, romántico y moderno: no dormir, sino disfrutar de la vida. Solo que, por desgracia, ni en África ni en ninguna metrópolis rusa los paseos nocturnos son tan seguros como en la tranquila y pacífica Europa. En eso tenemos mucho que aprender. Y ahora, por ejemplo, en el apartamento donde vivo al lado de Shane, él está sentado en el salón con sus amigos. Ven la televisión, charlan y, al verme, también se han puesto a lavar la ropa. A menudo veo que duermen durante el día. Pero por la noche, rara vez. A veces me despierto a las nueve o diez de la mañana y ellos siguen en las mismas posturas en las que estaban sentados por la noche. Es divertido. Lo que me gusta es que no son ruidosos y no beben como demonios. A veces un poco, pero de forma inofensiva. Hoy (o mejor dicho, ya ayer) tuve mi bautismo de fuego. ¡El primer baño en el Atlántico por el lado de Sudáfrica! Tuve suerte, he estado en este océano desde diferentes lados: tanto desde el lado de América como desde el lado de Europa. Y ayer fuimos con Stas. El agua, por primera vez para mí en el Océano Atlántico, estaba fría. Pero todos dicen que siempre es así aquí y no se prevén cambios. Ahí tienen otra maravilla del mundo. África, verano, y el agua del océano está a baja temperatura. No cabe en la cabeza, ¿verdad? Pero todo es lógico: la corriente viene de la Antártida. Y si quieres algo más cálido, ¡tienes que ir al Índico! Y hasta allí hay casi tres horas de transporte. Probablemente, el lugar más cercano sea el Cabo Agulhas. La geografía afirma que este cabo es precisamente la frontera donde confluyen los dos océanos. Dicen que la diferencia de temperatura del agua a la derecha y a la izquierda del cabo alcanza los diez grados. Sería interesante estar allí. Bueno, quizás tenga suerte. ¡Eso espero! Y si han oído que el lugar donde confluyen los dos océanos es el Cabo de Buena Esperanza, me atrevo a asegurarles que eso es un cuento para turistas. Pero, a cambio, hay otro hecho interesante relacionado con el «buen» cabo: precisamente de ahí comenzó la historia de la ciudad. Y con Ciudad del Cabo comenzó la historia de la actual Sudáfrica. Para muchos, se asocia con el nombre del portugués Bartolomeu Dias. En el cabo hay un monumento en su honor. Lo vi, pasamos por delante en autobús a unos ciento cincuenta metros. Quizás cite una parte del artículo «Paseos por la vieja Ciudad del Cabo» de Apollon Davidson (lo encontré en Internet). Está todo escrito de forma tan fascinante: «El viejo puerto. Es sobre él la canción de mi infancia: “En el puerto de Ciudad del Cabo, con un agujero en el costado...” Hace unos años, el viejo puerto se transformó. Desde hace mucho tiempo, a Ciudad del Cabo la llamaban la “taberna marina en la confluencia de dos océanos”. Ahora todo el puerto se ha convertido en una taberna, casi en el sentido literal de la palabra. En las instalaciones portuarias hay acogedores cafés, restaurantes, cervecerías, atracciones. En el viejo dique seco hay una hilera de tiendas de dos pisos. En la plaza, donde antes solo gritaban marineros borrachos, actúan artistas. Por cierto, por las noches siguen gritando. Al ver a las multitudes festivas de turistas, no es fácil imaginar con qué dificultad llegaban aquí los primeros navegantes. Al chocar entre sí, las aguas del Atlántico y del Océano Índico rara vez están tranquilas. Incluso los capitanes más experimentados se santiguaban cuando lograban llegar a salvo al puerto. Las noticias sobre las olas asesinas en el extremo sur de África recorrieron todos los puertos del mundo. Las llamaron “cape rollers”. Qué terribles debieron ser para los barcos de vela, si en 1974 una ola de catorce metros de altura rompió el fondo de un gran carguero inglés. Y unos años antes, una ola partió por la mitad a uno de los primeros superpetroleros del mundo con el sonoro nombre de “World Glory” (“Gloria Mundial”). Este viaje también fue difícil para la escuadra más grande que jamás haya pasado por aquí. Y esa fue la escuadra rusa. 1904. Pasando Ciudad del Cabo, uno tras otro, iban los acorazados “Suvorov”, “Alexander III”, “Borodino”, “Oslyabya”, “Oryol”, los cruceros “Aurora”, “Dmitry Donskoy”, “Admiral Nakhimov”, los transportes “Anadyr”, “Meteor”, “Korea” y “Malaya”, el taller flotante “Kamchatka” y un segundo barco llamado “Oryol”, un hospital flotante. Era el día de San Nicolás, 6 (19) de diciembre. Dispararon un saludo de artillería en honor al santo de Nicolás II. Admiraron desde lejos la Montaña de la Mesa, a cuyos pies se encuentra Ciudad del Cabo. Al día siguiente, tras rodear el Cabo Agulhas y encontrarse en el Océano Índico, se encontraron con una tormenta, tan frecuente en estos lugares. Los acorazados absorbían de golpe varias decenas de toneladas de agua, los transportes y cruceros se inclinaban treinta o cuarenta grados. En el periódico de Ciudad del Cabo “Cape Argus” apareció pronto una carta. La encontraron en una botella sellada en la orilla del Cabo de Buena Esperanza. Escrita en ruso: “Que los pescadores, que quizás encuentren y lean esta carta, recen por aquellos a quienes envían a la muerte, y para que esta terrible guerra con... termine pronto”. ¿Qué guerra? La ruso-japonesa. La escuadra del almirante Rozhestvensky iba del Mar Báltico hacia Tsushima. Después de unos meses, casi toda esta armada pereció. Hasta nuestros días solo se conservó la “Aurora”. Aunque entonces, cerca de Ciudad del Cabo, también sufrió bastante. Con este triste suceso está relacionada una historia que comenzó de forma muy romántica. El hermano favorito de Alejandro III, el Gran Duque Alexei Alexandrovich, se enamoró de la dama de honor Sasha Zhukovskaya. La historia de su relación no está muy clara: en aquellos tiempos no se sabía más sobre la vida privada de los miembros de la familia real que lo que se supo después sobre la vida privada de los secretarios generales. Si llegó a casarse con ella en secreto o no. Los cortesanos escribieron después que la joven era supuestamente hija del poeta Zhukovsky, y que incluso habrían tenido un hijo, al que llamaron conde Belevsky. Un matrimonio tan desigual parecía, por supuesto, escandaloso. Y el padre, Alejandro II, envió a su hijo a un viaje alrededor del mundo durante dos o tres años para que tuviera tiempo de entrar en razón. El 3 de julio de 1872, el Gran Duque de 22 años llegó a Ciudad del Cabo. El mismo periódico “Cape Argus”, en el que después escribieron sobre la botella con la nota rusa, informaba solemnemente: “La tan esperada escuadra imperial con el Gran Duque príncipe Alexei a bordo ha llegado a la Bahía de la Mesa”. La escuadra consistía en la fragata “Svetlana” y la corbeta “Bogatyr”. Las comandaba el almirante K.N. Posyet. Conocía bien Ciudad del Cabo: había estado aquí en 1853 en la fragata “Pallada”, era amigo de Goncharov, quien describió este viaje en sus ensayos. Durante la visita de tres semanas del Gran Duque, los periódicos de Ciudad del Cabo estaban llenos de informes sobre un lujoso baile en su honor, sobre un magnífico banquete en la “Svetlana”, sobre un regalo que entregó a la esposa del Gobernador General de Ciudad del Cabo de parte de la emperatriz rusa. Sobre un collar caro que regaló a una de las damas de la sociedad de Ciudad del Cabo, ya por su cuenta. Se preguntaban: ¿a quién, para qué bellezas de San Petersburgo compraba plumas de avestruz? Con ellas se adornaban entonces los sombreros de las damas. El interés por todo este lujo y la figura romántica del joven duque se veía alimentado también por el hecho de que poco antes de su visita circularon rumores sobre la aparición en Ciudad del Cabo de una “misteriosa princesa rusa” exiliada de Rusia. Todo esto lo describía el mismo “Cape Argus”. El 31 de agosto de 1995, en la vieja fortaleza de Ciudad del Cabo, hubo –no sé cómo llamarlo– un desfile, una representación o, expresándolo en el lenguaje de los bisabuelos, una feerie. La fortaleza, de hecho, es vieja. Soldados holandeses y esclavos, traídos de diferentes países de Asia y África, la construyeron desde 1666 hasta 1679, trece años. Ahora es un museo. Después de algunas reformas, lo abrieron de nuevo. A esto se programó la celebración. Ante los invitados, entre los que tuve la suerte de estar, mostraron su arte tropas vestidas con uniformes holandeses de la segunda mitad del siglo XVII. Marchaban, se reorganizaban. Sonaban órdenes antiguas. La orquesta tocaba marchas de tiempos antiguos. Aquellos tiempos de hace trescientos años recordaba el desfile en la fortaleza. Pero también me contaron sobre una fiesta mucho más espléndida. Se celebraba aquí, en el viejo puerto y en la fortaleza. Y estaba relacionada con el final de aquella época en la que: Aún los mares ocultaban sus secretos... De estrellas sofocantes se formaba la Cruz del Sur, Y las algas de la profundidad oculta Guardaban el secreto de estos lugares... No solo en la antigüedad, sino también en la Edad Media, Europa no sabía dónde terminaba el Continente Negro. Aquí, donde ahora paseo por las mañanas, el pie del hombre blanco no había pisado. En Europa aún esperaban esto. Y sucedió. Los marineros completamente agotados vieron el extremo sur de África. Se encontró un capitán desesperado. Llevó los barcos a aquellos lugares inexplorados. Y llegó a ellos. ¿Es una broma? – entonces esto fue, probablemente, un evento no menor que para nosotros – el aterrizaje del hombre en la Luna. Lo más probable es que incluso mayor. Nos hemos acostumbrado a las sensaciones. Y el nombre – Cabo de las Tormentas – fue inventado por aquel hombre. El capitán portugués Bartolomeu Dias (entre nosotros antes escribían – Dias). En 1488, cuando Dias regresó a Lisboa, el rey de Portugal Juan II cambió el nombre a Cabo de Buena Esperanza. Para él era la esperanza de que lograría llegar más lejos, hasta la India con sus codiciadas riquezas. Por desgracia, Dias con su propio destino justificó en cierto modo el nombre original. Murió durante su segundo viaje alrededor de África, de nuevo una tormenta en aquel cabo. El cambio de nombre no salvó. Pero eso sucedió en 1500. Y entonces, en diciembre de 1488, ¡se puede imaginar cómo celebraba Lisboa! Si fue así o no del todo, ¡pero qué romanticismo envuelve aquellos eventos! ¡Cinco siglos después se celebró el aniversario, en el mismo cabo, en la misma Ciudad del Cabo! En la punta del Cabo de Buena Esperanza pusieron un monumento de piedra blanca con una cruz encima. Desde Lisboa llegó una carabela, copia de aquellas que se consideraban hace cinco siglos la última palabra de los constructores navales portugueses. Tales barcos conducía alguna vez Bartolomeu Dias. El interés por las celebraciones se veía alimentado por los portugueses sudafricanos. Después de mediados de la década de 1970, con la desintegración del imperio portugués, medio millón de portugueses llegaron a Sudáfrica desde Angola y Mozambique. Se sentían exiliados, y el recuerdo de la antigua gloria de sus compatriotas – navegantes y descubridores – los animaba, los ayudaba a ganar confianza en sí mismos. Cierto, con la carabela hubo un contratiempo. En Lisboa se olvidaron de hacer carabelas medievales o fue alguna casualidad, pero no logró lo que alguna vez hizo Dias. No pudo recorrer todo este camino a vela. Hubo que usar motores modernos (los instalaron en el barco por si acaso). Por supuesto, a la misma Ciudad del Cabo se acercó a vela, y trataron de ocultar el contratiempo. Pero es que no se han hecho públicos secretos mayores”. ¿Fascinante? ¡Mucho! ¿Verdad? 6:30, ¡no puedo dormir!