Et tout s'est terminé de manière moins poétique que cela n'avait commencé...

« Tout passe, l'été est passé aussi » – avons-nous paraphrasé l'expression bien connue...

C'est arrivé sans qu'on s'en aperçoive, la fin d'un voyage inoubliable, de découvertes et d'émotions. La fin des nouvelles rencontres, des fêtes d'été amusantes et des bains de soleil.

Dans les playlists, le nombre de chansons sur la maison, le retour, les amis a commencé à augmenter imperceptiblement. La plus populaire, bien sûr, « Adieu, Amérique, o-o-o... », passait pratiquement 24 heures sur 24...

Mais cette séparation ne ressemblait pas aux autres... Cela ne se compare pas à la fin d'une colonie de vacances. Ce n'est pas le dernier jour dans un hôtel turc. Ce n'est même pas un adieu entre proches qui se séparent pour longtemps...

C'est la prise de conscience que tu ne reverras ja-mais ces gens. Que, malgré toutes les promesses, malgré les vœux formulés, malgré l'échange de petits mots avec des confessions, vous ne vous reverrez plus...

-« Bien sûr ! L'année prochaine en Californie ! TOUS ! Avec la même équipe... »

Mais les gens s'envolent... Petit à petit. Aujourd'hui, nous sommes deux de moins, hier trois... Demain, nous resterons trois. Et après-demain, l'appartement sera vide... Avec chaque personne partie, l'espoir d'une rencontre disparaît de plus en plus... Un appartement vide – l'espoir s'est évaporé... Et qui a dit qu'il meurt en dernier ? L'amour pour eux respire encore...

Les derniers jours... Nous parlons dans un « langage mixte » inventé par les Russes locaux, car là-bas, personne ne comprendra... Car LÀ-BAS, tout est différent... Nous allons dans nos endroits préférés, nous déjeunons dans nos cafés préférés, nous fumons sur nos bancs préférés... En saluant tous les vendeurs à Venice, en faisant les yeux doux aux garçons à Westwood et en achetant des cigarettes « pas chères » chez une connaissance de Yulka, nous souffrons... Et ce ne sont pas des mots en l'air.

Pas de larmes, étrangement. Mais pas de sourire non plus. L'expression du visage est dégoûtante et si différente de celles que nous voyons autour de nous quotidiennement – celles qui ressemblent tant aux smileys des images et si peu à celles qui sont LÀ-BAS... Le dernier Frappuccino n'apporte aucun plaisir... Pourquoi tout est-il ainsi ?!

Même le ciel nous disait au revoir en pleurant... Et il n'avait pas plu en Californie depuis six mois...

Il n'y a personne. Il n'y a rien. Il ne reste que le hublot et la vie nocturne de l'État... Là-bas, en bas... Mouvement constant et lumières. Des voitures miniatures traversent des routes miniatures... Des maisons miniatures clignotent avec des enseignes dont on ne peut plus déchiffrer les inscriptions... Et tout vit, tout respire... Los Angeles... Notre ville... Une ville vivante et pleine de force...

Tout est derrière nous. Des nuages (et non des nuages légers) obscurcissent la vue. Il n'y a plus rien. Ni la Californie en bas. Ni espoir devant. Ni larmes aux yeux. Ni numéros de téléphone...

Il ne reste que la mémoire. De cet été. De cet endroit. Et de ces gens.