19वीं-20वीं सदी के अंत में अमेरिका में "The Old Town" नाम की एक परंपरा थी। हर कुछ वर्षों में छोटे शहर अपने उन पूर्व निवासियों को आमंत्रित करते थे जो विभिन्न कारणों से दूर चले गए थे, और इसके सम्मान में एक स्थानीय त्योहार या उत्सव जैसा कुछ आयोजित किया जाता था। यह परंपरा यहीं, न्यू इंग्लैंड में शुरू हुई थी और यहीं से पूरे अमेरिका में फैल गई। लेकिन जैसा कि अक्सर होता है, यहाँ भी यह फीकी पड़ने लगी। The Old Town के उत्सव चुपचाप अस्तित्वहीन हो गए या दूसरों में बदल गए। छोटे से यारमाउथ (Yarmouth) में बिल्कुल ऐसा ही परिवर्तन हुआ। 1965 में, सामान्य The Old Town के बजाय, पहली बार एक त्योहार आयोजित किया गया, जिसे समुद्र के निकट होने के सम्मान में Clam Fest नाम दिया गया।

तब से हर साल देश भर से (विशेष रूप से, निश्चित रूप से, न्यू इंग्लैंड से) हजारों लोग शहर में आते हैं। इस साल हमने लगभग 120 हजार मेहमानों की मेजबानी की।

जब मैंने उन कारणों को जानने की कोशिश की जो लोगों को ऐसा करने के लिए प्रेरित करते हैं, तो मुझे "to have fun" से अधिक ठोस कोई कारण नहीं मिला। इसे कोई नया व्यक्ति नहीं समझ पाएगा। ऐसा लगता है: और कितना fun हो सकता है। स्वतंत्रता दिवस अभी-अभी बीता है। पूरे देश में आतिशबाजी हुई है, छोटे शहरों ने सभी स्थानीय समाचारों पर दर्जनों बार चर्चा की है, बारबेक्यू से पेट में दर्द हो रहा है। और तभी देश के किनारे पर अचानक एक और त्योहार उग आता है, जो किसी Clam को समर्पित है...

अजीब, अवर्णनीय।

लेकिन त्योहार शुरू होता है।

शुक्रवार की शाम को यारमाउथ की मुख्य सड़क पहली बार लोगों से भर जाती है - यहाँ अंततः वे सभी लोग एक साथ आ जाते हैं जो पहले आए थे और कैमरों के साथ आसपास घूम रहे थे। और किसी शांत Bridge Street से इस प्रवाह में प्रवेश करते हुए, आप अचानक समझने लगते हैं: सब कुछ वास्तव में worth it है।

भाग 1. कुर्सियों के आसपास की हलचल

मशरूम के परिवारों की तरह, एक साथ कई, कुर्सियाँ जून से यारमाउथ में उगने लगती हैं। वे मुख्य सड़क के किनारे कतार में लग जाती हैं, जहाँ से परेड गुजरेगी - और तीन दिवसीय सप्ताहांत की शुरुआत करेगी।

चूंकि मुख्य सड़क एक ही है और परेड देखने के इच्छुक बहुत सारे लोग हैं, इसलिए कुर्सियाँ बहुत पहले दिखाई देने लगती हैं। इस साल पहली कुर्सी मई के अंत में देखी गई थी, जिसने एक रिकॉर्ड बनाया।

उनके साथ अलग-अलग व्यवहार किया जाता है। Main Street पर कैफे और दुकानों के मालिक, जिनके दरवाजों के सामने देर-सवेर उनका अपना वैध बैच उग आता है, परंपरा को असुविधाजनक मानते हैं। सिद्धांत रूप में, यह समझने योग्य है। अक्सर प्रवेश द्वार तक व्यापक पहुंच अवरुद्ध हो जाती है और सामान्य तौर पर आवाजाही कठिन हो जाती है।

लेकिन कुल मिलाकर उन्हें त्योहार का प्रतीक माना जाता है, जैसे क्रिसमस के लिए क्रिसमस ट्री, और कई लोग तो इंतजार भी करते हैं। और क्यों न अच्छा व्यवहार किया जाए, क्योंकि यह यारमाउथ की लगभग मुख्य वार्षिक घटना है। सख्ती से कहें तो, बिना निगरानी के छोड़ी गई वस्तु को आप अपने साथ ले जा सकते हैं और सामान्य तौर पर जो चाहें कर सकते हैं। यह कहने की जरूरत नहीं है कि ऐसा नहीं होता है।

भाग 2. व्यर्थ की हलचल।

परेड - और पूरा त्योहार - प्राचीन त्योहारों और विशेष रूप से कार्निवल संस्कृति की कुछ गूँज लेकर आता है। यह एक समय-स्थान है जहाँ परंपराएँ हटा दी जाती हैं, जहाँ लोग थोड़ा भूल जाते हैं कि वे सामान्य जीवन में कौन हैं। काम और समस्याएँ कार्यदिवसों में रह जाती हैं, और यहाँ कुछ भी योजनाबद्ध नहीं होता है। और वैसे, क्या आप किसी ऐसे अमेरिकी की कल्पना कर सकते हैं जो योजना नहीं बनाता है? यही बात है। इसलिए त्योहार एक विशेष क्षेत्र है।

साथ ही, परेड एक प्रदर्शन है। यारमाउथ के सभी संगठनों और communities के प्रतिनिधि Main Street से गुजरते हैं, और हालांकि परेड का आधिकारिक तौर पर घोषित विषय "पसंदीदा बच्चों की किताब" है, दर्शकों के लिए मूल रूप से जुलूस के प्रतिभागी ही महत्वपूर्ण हैं। छोटे शहरों में हर कोई एक-दूसरे को जानता है। और परी या टिन के सैनिक की पोशाक कितनी अच्छी है, इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ता; भीड़ में आपको पहचानने वाले लोग खुशी से तालियाँ बजाएंगे। शायद विशेष सम्मान के कारण, दमकल गाड़ियों के गुजरने के बाद भी तालियाँ लंबे समय तक नहीं रुकतीं; उनमें वर्दी और पदकों में दिग्गज बैठे होते हैं, और यह लगभग विजय परेड के एक प्रकरण जैसा दिखता है। कुछ लोग - मुख्य रूप से वाणिज्यिक प्रायोजक फर्म - पूरे प्रदर्शन तैयार करते हैं, कलाबाजी या संगीत, और उनके साथ पूरी मुख्य सड़क से गुजरते हैं।

जुलूस में शामिल एक व्यक्ति, जिसने मध्ययुगीन शूरवीर के कपड़े पहने हैं, मुझे हाथ हिलाता है। हम एक-दूसरे को जानते हैं; सोमवार को मैं उसे हमेशा की तरह स्थानीय सुपरमार्केट में कैशियर के पास मिलूँगा। लेकिन अभी के लिए यह एक महान इडाल्गो है, और मैं उसे जवाब में हाथ हिलाता हूँ।

अंत में, परेड को बंद करने वाली कार गुजरती है। उसके ठीक पीछे सड़क के दोनों किनारे जुड़ने लगते हैं, लोग उन लोगों का अभिवादन करते हैं जिनका अभिवादन करने का समय पहले नहीं मिला था, गले मिलते हैं, भीड़ में दोस्तों और रिश्तेदारों को ढूंढते हैं। वह शुरू होता है जो मूल रूप से Clam Fest और कोई भी बड़ा अमेरिकी त्योहार है - परिवार के साथ बातचीत का समय।

भाग 3. हर तरह की हलचल

मजेदार बात यह है कि Clam शब्द का अनुवाद "कंजूस, मक्खीचूस" के रूप में भी किया जाता है। मजेदार इसलिए क्योंकि त्योहार के बारे में बिल्कुल यही नहीं कहा जा सकता: Clam Fest का आधार और सार दान है। मेहमान मेले के स्टालों, आकर्षणों और प्रतियोगिताओं में जो भी पैसा छोड़ेंगे, वह यारमाउथ के गैर-लाभकारी संगठनों का समर्थन करने के लिए जाएगा - और उनके अस्तित्व को सुनिश्चित करेगा।

और स्टालों में सब कुछ बेचा जाता है - पुरानी और हस्तनिर्मित चीजों से लेकर सौंदर्य प्रसाधन और कपड़ों तक। किताबों का एक विशाल ढेर Main Street की शुरुआत में ही आगंतुकों को लंबे समय तक रोक लेता है। रुकना आश्चर्य की बात नहीं है। सभी किताबें एक डॉलर से अधिक की नहीं हैं, और ये किताबें हैं: शास्त्रीय साहित्य, आधुनिक, बच्चों की, जीवनी, बागवानी, इतिहास, धर्म, जीव विज्ञान। रविवार को, त्योहार के अंत में, चंदवा के नीचे भगवान की कृपा से जो था उसका एक तिहाई हिस्सा बचेगा।

पड़ोसी स्टाल स्थानीय कैथोलिक चर्च द्वारा आयोजित किया जाता है। ऐसी जगहों को गैर-त्योहारी दिनों में "पिस्सू बाजार" कहा जाता है, दिमित्री क्रिलोव उन्हें बहुत पसंद करते हैं, और यह स्वीकार करना होगा कि इसका एक कारण है। पुरानी मूर्तियाँ और संदूक, फूलदान, असामान्य टेबल लैंप, कढ़ाई वाले तकिए, बर्तन, बैज - यहाँ वे चीजें हैं जो अलग-अलग कोई विशेष लाभ नहीं देती हैं, लेकिन एक साथ इकट्ठी होने पर अचानक अविश्वसनीय रुचि जगाती हैं। आप इस चंदवा के नीचे अंतहीन रूप से घूम सकते हैं और अंत में एक ऐसी चीज चुन सकते हैं जो पूरी तरह से बेकार है, लेकिन अचानक आपको किसी अवर्णनीय चीज से जीत लेती है।

चंदवा के नीचे से केवल भोजन की गंध ही आपको दूर ले जा सकती है।

यह अनुमान लगाना कठिन नहीं है कि कई स्टाल आपको Clam, यानी मोलस्क पेश करेंगे। लेकिन लोकप्रियता में इसके साथ फ्रेंच फ्राइज़, लॉबस्टर और हॉट डॉग प्रतिस्पर्धा करते हैं। सब कुछ आपकी आंखों के सामने तैयार किया जाता है। इसमें अपना आकर्षण और कमियां हैं, उदाहरण के लिए, यह तथ्य कि फ्रायर लगभग खुली हवा में खड़े हैं, यानी धूल आदि। लेकिन यहाँ लोग इसके बारे में नहीं सोचते; आलू तुरंत बिक जाते हैं, और त्योहार के बारे में अपने छापों में बिल्कुल हर कोई सपने में जोड़ता है: "And of course, the food is really good."

त्योहार का एक और छोटा द्वीप - लाइव संगीत। इसका अमेरिकी आकर्षण। विशेष रूप से जब अंधेरा हो जाता है और चंदवा के नीचे मेजों पर बैठे लोग संगीतकारों के साथ गाने लगते हैं।

केंद्रीय स्थल पूर्व बेसबॉल मैदान बन जाता है, जिसे आकर्षणों के लिए दिया गया है। यह ऐसा दिखता है जैसे मेरे मूल समारा के सभी पार्कों के हिंडोले और फेरिस व्हील को एक जगह लाया गया हो और भोजन के स्टालों के साथ मिला दिया गया हो। यहाँ आप शूटिंग रेंज में शूट कर सकते हैं, मिनी-गोल्फ खेल सकते हैं, प्रेतवाधित घर में जा सकते हैं और सभी दिशाओं में घूमने वाले केबिनों के साथ एक पहिये पर सवारी कर सकते हैं। प्रतियोगिताओं में पुरस्कार अर्जित करें, और केबिनों में - सबसे अच्छे मामले में एड्रेनालाईन की एक खुराक।

नौ बजे तक, मनोरंजन पार्क की रोशनी से दूर, अंधेरे में दर्शकों का लगभग अगोचर बहिर्वाह शुरू हो जाता है। घोषणाओं में कहा गया था कि आतिशबाजी पुस्तकालय भवन के अंत से सबसे अच्छी तरह दिखाई देती है, लेकिन लोग फुटपाथों और बिना रोशनी वाले क्षेत्रों में भी जगह ले लेते हैं। हम पंद्रह मिनट तक आतिशबाजी देखते हैं। अंत में, कुछ नहीं होता, न सूखा, न बारिश, और मैं अमेरिकी उत्सव में शामिल हो जाता हूँ। दृश्य मंत्रमुग्ध कर देने वाला है और लगभग पूरी तरह से सन्नाटे के साथ है। केवल अंत में - लंबी विनम्र तालियाँ, जैसे कि आतिशबाजी के आयोजक वहाँ, अंधेरे Royal River Park के केंद्र में, उन्हें सुन सकते हैं।

ऊपर वर्णित के अलावा, त्योहार में बहुत कुछ शामिल है। डोंगी दौड़, बच्चों के खेल, प्रसिद्ध लोगों के साथ बैठकें - जैसे स्थानीय पत्रकार और कथित हास्य कलाकार Maine's storyteller जॉन मैकडोनाल्ड, संगीत समूहों के प्रदर्शन और चैरिटी लंच और नाश्ता। लेकिन इन कार्यक्रमों के दौरान मैं काम पर था, और एक पत्रकार के रूप में मैं आपसे माफी मांगता हूँ।

मैं स्थानीय अखबार के अगले अंक में इसके बारे में पढ़ना चाहता था, लेकिन उसमें केवल यह कहा गया था कि त्योहार बिना किसी घटना के बीत गया, और पूरा होते ही सब कुछ बहुत जल्दी सामान्य हो गया। यह स्थानीय पुलिसकर्मी द्वारा नोट किया गया है, और यह वास्तव में सच है। सोमवार की सुबह पूरी तरह से साफ सड़कें और बेसबॉल मैदान त्योहार की याद नहीं दिलाएंगे। सम्मान के योग्य, लेकिन थोड़ा दुखद भी।

आप कल्पना नहीं कर सकते कि शहर अब कितना खाली हो गया है।