छुट्टी के दिन मैं अपने पसंदीदा राज्य के साथ डेट पर जा रहा हूँ, पड़ोसी पर्यटन शहर फ्रीपोर्ट (Freeport)। इसी विशेषता के कारण यह मानचित्रों और ब्रोशर में यारमाउथ (Yarmouth) की तुलना में अधिक बार दिखाई देता है, हालांकि जनसंख्या और आकार में यह शायद ही उससे बड़ा है।

कभी-कभी इन ब्रोशर में फ्रीपोर्ट की जगह एक चमड़े का जूता बना होता है, और उस पर लिखा होता है: L.L.Bean। या फिर नहीं लिखा होता, क्योंकि मेन (Maine) के निवासियों के लिए इस प्रतीक को समझाने की आवश्यकता नहीं है। यह—प्रसिद्ध बैग और ब्रांड लोगो वाली हर चीज की तरह—100% गुणवत्ता का पर्याय है। आप लोगों के लिए मैं बता दूँ। ठीक सौ साल पहले, जुलाई 1912 में, छोटे से फ्रीपोर्ट में जूतों की एक फैक्ट्री खुली थी। जूतों की गुणवत्ता को सबसे ऊपर रखा गया था, और समय के साथ L.L.Bean ने एक विश्वसनीय फर्म के रूप में प्रतिष्ठा हासिल की, जिसके उत्पाद दशकों तक चलते हैं। आजकल इसका प्रमाण इसकी असीमित वारंटी है: यदि जूते की गुणवत्ता खराब हो जाती है, तो इसे किसी भी (!!) साल बाद मुफ्त में बदल दिया जाएगा। कंपनी बढ़ती गई, यात्रियों, एथलीटों, शिकारियों और मछुआरों के लिए सामानों में विशेषज्ञता हासिल की। यह लंबे समय से केवल जूतों की कंपनी नहीं रही है, और प्रवेश द्वार के सामने का विशाल जूता पर्यटकों के लिए फोटो खिंचवाने की वस्तु से ज्यादा कुछ नहीं है। अंदर, उल्लिखित विभागों के अलावा, कपड़े, जानवरों के लिए सामान, सभी प्रकार के स्मृति चिन्ह और अपना कैफे है, जहाँ कॉफी की पैकेजिंग पर भी ब्रांडेड "L.L.Bean" लिखा होता है। इसी "ब्रांडिंग" के कारण, और इस तथ्य के कारण कि सब कुछ यहीं और अक्सर हाथ से बनाया जाता है, यह शॉपिंग सेंटर दूसरों से अलग है। और इसके बाहरी स्वरूप के कारण भी। जो लोग विदेशी मॉल्स (या रूस में स्थानीय IKEA) में गए हैं, वे जानते हैं कि वे एक-दूसरे के समान कैसे दिखते हैं। L.L.Bean की प्रत्येक इमारत किसी न किसी विशेष रंग-रूप से अलग है, उदाहरण के लिए दरवाजों के हैंडल को ही ले लीजिए। हाँ, मैं बताना भूल गया कि ऐसी कई इमारतें हैं, जिनमें शहर के बाहर वाली भी शामिल हैं, और L.L.Bean केंद्र पूरे अमेरिका में मौजूद हैं। और यह समझना अजीब और किसी तरह सुखद है कि यह सब आपके राज्य के इस मामूली शहर में शुरू हुआ, जो काम और घर से पंद्रह मिनट की दूरी पर है।

आप कह सकते हैं कि फ्रीपोर्ट एक मुख्य सड़क से बना है, जिस पर सभी दुकानें स्थित हैं। आप बिना रुके एक छोर से दूसरे छोर तक 15 मिनट में चल सकते हैं। यदि आप रुकते हैं—सभी स्मृति चिन्ह की दुकानों, कैफे और शॉपिंग सेंटरों में—तो आपको हर्मिटेज की तरह सात साल तक घूमना पड़ेगा।

मैंने केवल सात घंटे बिताए, और पहली बार के लिए यह काफी था। आंशिक रूप से इसलिए क्योंकि मैंने कुछ भी नहीं खरीदा, लेकिन मैं स्वीकार करता हूँ कि फ्रीपोर्ट में उपभोक्ता समाज के मूल्यों का विरोध करना काफी कठिन है।

L.L.Bean के अलावा, तथाकथित "फ्रीपोर्ट विलेज" है, जहाँ नाम के विपरीत, Reebok, Calvin Klein आदि जैसे वैश्विक खुदरा नेटवर्क के स्टॉक जमा हैं। ("आदि" का मतलब है बहुत प्रसिद्ध नेटवर्क... उम... उनका नाम क्या था...)। उनमें कीमतें कई गुना कम हैं और ब्रांड की प्रसिद्धि को ध्यान में न रखते हुए भी बहुत उचित हैं। मैंने कपड़े पहनकर देखे, जो मैंने बहुत लंबे समय से नहीं किया था, लेकिन बस इतना ही।

असली उत्साह L.L.Bean की उस इमारत में हुआ, जो साइकिलों को समर्पित है। हाँ, मैं अब एक रेसर हूँ। क्या आप एक ऐसी मंजिल की कल्पना कर सकते हैं जहाँ छतें साइकिलों से भरी हों, और कुछ जगहों पर फर्श पर रखी हों और दीवारें ढकी हों? यह बहुत मजेदार है, जब तक आप कीमतों को न देखें। लेकिन उन्होंने मुझे बहुत परेशान नहीं किया, मैं वैसे भी साइकिल खरीदने नहीं जा रहा था, लेकिन यह थोड़ा दुखद है कि हेलमेट तक पहुंचना मुश्किल है। मैं सोच रहा था: क्या होगा अगर हेलमेट 10 डॉलर के आसपास हो? लेकिन यह 50 डॉलर का निकला। इसका मतलब है कि इसके बिना सवारी करना मेरी किस्मत में है, कोई बात नहीं, मुख्य बात यह है कि पुलिस इसके लिए नहीं रोकती, मुझे आज पता चला और मेरे दिल से बोझ उतर गया।

सबसे ज्यादा लार उन छोटी-छोटी चीजों को देखकर टपकती है, जिनका उपयोग भी हमेशा पता नहीं होता। मैं समझा नहीं सकता कि इसमें क्या खास है, लेकिन विशेषज्ञ की तरह अज्ञात उद्देश्य वाले नए चमकदार तारों, चाबियों और पेंचों के पास से गुजरना बहुत सुखद है। उनमें से मुझे, सच कहूँ तो, एक चीज की वास्तव में जरूरत है, वह है एंटी-थेफ्ट लॉक, जिससे साइकिल को पार्किंग में विशेष ग्रिल से या किसी भी चीज से बांधा जा सके। फ्रीपोर्ट की निकटता ने इसे खुद अपने दो (पहियों) पर देखने की तीव्र इच्छा जगा दी, और ऐसी चीज के बिना मालिक की साइकिल को नहीं छोड़ा जा सकता।

स्मृति चिन्ह की दुकानों में आप हमें दिए गए सात वर्षों में से पांच साल तक फंस सकते हैं, लेकिन बेहतर है कि न करें। यहाँ उपभोक्ता समाज का वायरस जोखिम के अधिकतम स्तर तक पहुँच जाता है। मूस, लॉबस्टर, ब्लूबेरी, सीगल, सेलबोट, लाइटहाउस और अन्य स्थानीय विशेषताएं कीचेन, मैग्नेट, मूर्तियों के रूप में, टी-शर्ट, मग, किताबों, अंडरवियर और दुनिया की हर चीज पर बहुत प्यारी और आकर्षक लगती हैं, लेकिन भगवान का शुक्र है कि मेरे पास यह समझने की ताकत है कि उनकी बिल्कुल भी जरूरत नहीं है।

बेशक, नए शहर में मैंने तुरंत मैकडॉनल्ड्स ढूंढ लिया। इस कंपनी के प्रति मेरा लगाव कुछ नई ऊंचाइयों पर पहुंच रहा है, जिससे मैं खुद हैरान हूँ। जो भी हो, इसकी बदौलत मैंने एक महत्वपूर्ण विचार समझा और महसूस किया—कि आपको अपने काम से प्यार करना चाहिए, और जब ऐसा होता है, तो व्यक्ति बहुत खुश होता है। और फ्रीपोर्ट में मैक बड़ा है और अमेरिका और मैकडॉनल्ड्स के लिए बहुत अधिक सुरुचिपूर्ण है, यह बहुत अच्छे स्वाद वाले यूरोपीय हवेली या क्रीमिया में एक सैनिटोरियम भवन जैसा दिखता है।

वैसे, अब इमारतों के बाहरी स्वरूप पर बहुत ध्यान दिया जाता है। फ्रीपोर्ट "गाँव" के स्वरूप और जीवन शैली के लिए प्रयास करता है, इसलिए सभी घरों को पेस्टल रंगों में रंगा जाना चाहिए। जब कुछ साल पहले एक पशु चिकित्सा क्लिनिक ने खुद को फॉस्फोरस गुलाबी रंग में रंगा, तो तीव्र आक्रोश की लहर उठी, जिसके साथ, हालांकि, कुछ नहीं किया जा सकता था। क्लिनिक अभी भी वहीं खड़ा है, क्योंकि इमारतों के रंग के बारे में कानून उसके बाद (वास्तव में, इसी मिसाल के कारण) पारित किया गया था।

यह गुलाबी जलन फ्रीपोर्ट से बाहर निकलने के रास्ते पर स्थित है, और वास्तव में प्रभाव को थोड़ा बाधित करता है, भ्रम पैदा करता है। और प्रभाव अच्छा है। सच है, शायद यह इस यात्रा से एकमात्र प्रभाव बना रहेगा—आखिरकार मैंने साइकिल का लॉक नहीं खरीदा;)