पानी गीला होता है। और हाँ: बहुत कम समय बचा है। जब तक मैं उन चीजों के बारे में आत्मविश्वास से सोचने में सक्षम हूं जो अभी होने वाली हैं, बहुत जल्द मैं इस बारे में इतनी आत्मविश्वास से बात नहीं कर पाऊंगा कि कल क्या होगा, परसों की तो बात ही छोड़ दें। लेकिन इस बार, मेरी बुद्धि बहुत पहले जाग गई, इसलिए वर्चुअल रूट लगभग तैयार है, और मेरे पास पहले से ही साधन (कैमरा) और गंतव्य (यहाँ) है। जगहें काफी दूर हैं, और वास्तविकताएं भी, इसलिए मैं "किसी और की कार के साथ मैं" या "पेड़ तो पेड़ है, लेकिन अमेरिकी" जैसी तस्वीरों से बचने की कोशिश करूँगा।

पर्म - निज़नी नोवगोरोड - फ्रैंकफर्ट - शिकागो। रूबल-यूरो-डॉलर।

आगे - यदि आप सितारों और धारियों वाली भूमि (अमेरिका) की ओर भागने जा रहे हैं, तो जीवित रहने के लिए आपको क्या चाहिए, मैग्नेटिक टेप पर Valentin Strykalo की रिकॉर्डिंग के अलावा (महत्व के घटते क्रम में):

= आपको खुद को थप्पड़ मारने की ज़रूरत है या किसी तरह खुद को कंप्यूटर पर बैठने के लिए मनाना होगा और सामान्य youporn.com के बजाय google.maps जैसी कोई चीज़ खोलनी होगी और उन जगहों को देखना होगा जहाँ आपको जल्द ही फेंक दिया जाएगा। शहर A से शहर B तक बस/ट्रेन/हवाई जहाज का टिकट खरीदने के लिए पहले से डॉलर खाते वाला Visa Classic जैसा कार्ड होना उपयोगी है। पहले से यह जानना कम उपयोगी नहीं है कि कहाँ दौड़ना है और क्या देखना है। इंटरनेट मदद करेगा।

= दस्तावेज़ लें और प्रतियां और प्रतियों की प्रतियां बनाएं, जिन्हें आपके बैग, लैपटॉप, Google Docs, Dropbox या जहाँ भी आप अपना इंटरनेट बैकअप रखते हैं, में रखा जाना चाहिए।

= लैपटॉप, ओरिएंटेशन, स्काइप, ऑनलाइन खरीदारी, सुनने/देखने और रिकॉर्ड करने/फिल्म करने के लिए और यहाँ तक कि, हे भगवान, गेम खेलने @ समय बिताने के लिए। = दवाएं: सक्रिय चारकोल (activated charcoal) से अधिक जटिल कुछ भी हो, उसे अपने साथ ले जाएं। हर तरह की पट्टियाँ/बैंडेज/खांसी की सिरप हर जगह उपलब्ध हैं। हर कोई कॉन्टैक्ट लेंस को लेकर चिंतित रहता है, लेकिन व्यर्थ। समाधान (solutions) स्वतंत्र रूप से बेचे जाते हैं, लेंस खुद - इतने स्वतंत्र रूप से नहीं। ऑर्डर करने के लिए साइटें हैं, लेकिन वहाँ वे नुस्खा (prescription) संलग्न करने के लिए कहते हैं, जाहिर है डिजिटल रूप में। हालाँकि, लोग कहते हैं कि सब ठीक है, आप बस इस चरण को छोड़ देते हैं और पार्सल प्राप्त कर लेते हैं।

= कपड़े: उन कपड़ों के अलावा जिनमें आप हवाई जहाज में बैठेंगे, आपको अंडरवियर, मोजे और पसीने वाली टी-शर्ट के लिए अतिरिक्त कपड़ों की आवश्यकता है। सब कुछ किसी भी आकार में, बहुत सस्ता बेचा जाता है।

= कैमरा, कोई भी हो। यह आपके लिए सब कुछ याद रखेगा। कुल मिलाकर, मैं यहाँ समय-समय पर कुछ स्पष्ट लिखने की कोशिश करूँगा, लेकिन दूसरी तरफ से, और rpod के बारे में नहीं भूलूँगा।