बात यह है कि, पहली नज़र में अमेरिकियों में लहजे (accent) की कमी के बावजूद, उनमें लहजा होता है। और अधिक सटीक रूप से, वे समझ जाते हैं कि यहाँ कौन लहजे के साथ है और कैसा है। इसके अलावा, वे समझ जाते हैं कि कौन यहाँ कहाँ से है। यदि ब्रिटेन में, उदाहरण के लिए, आप स्कॉट्स, अंग्रेजों या आयरिश लोगों के अलग-अलग लहजे को पहचान सकते हैं, तो यहाँ लगभग राज्यों की संख्या के बराबर लहजे हैं, क्योंकि लगभग हर राज्य का अपना कोई न कोई लहजा या ऐसी ही कोई चीज़ है। इसलिए, हर स्थानीय व्यक्ति, किसी बाहरी व्यक्ति से मिलने पर, तुरंत अनुमान लगा लेगा कि वह कहाँ से है। बेशक, विदेशियों के साथ तो यह और भी अधिक होता है।

सीज़न की शुरुआत में, हमारे सभी रोमानियाई लोगों के आने से पहले, मुझे आइसक्रीम की दुकान में कुछ शिफ्ट में काम करना पड़ा, जो वास्तव में ग्राहकों के साथ बातचीत करने का एक शानदार मौका है। जैसा कि मैंने पहले कहा था, सीज़न की शुरुआत का मतलब है ग्राहकों की कम संख्या, इसलिए लाइनें या तो बिल्कुल नहीं थीं या बहुत कम थीं। इस वजह से, मैं शांति से अकेले काम कर रहा था, और अमेरिकियों को मेरे साथ बातचीत करने का समय मिल गया। एक विशिष्ट कॉपी-पेस्ट स्थिति:

ग्राहक, आइसक्रीम का स्वाद चुनने में लंबा समय लेते हुए, इसके गुणों के बारे में पूछते हैं और एक-दूसरे को देखते हैं, यह समझते हुए कि मुझमें कुछ गड़बड़ है। अंत में, आप उन्हें उनका ऑर्डर देते हैं, और वे वहाँ खड़े होकर एक-दूसरे के साथ फुसफुसाते हैं, आपको देखते हुए। और फिर परिवार का मुखिया ज़रूर पूछेगा:

-वेयर आर यू फ्रॉम? (हाँ, यहाँ ब्रिटेन नहीं है, जहाँ सब कुछ "सॉरी" या "एक्सक्यूज़ मी" के साथ होता है। यहाँ अपने प्रवास की शुरुआत में, मैंने किसी तरह सभ्य तरीके से संवाद करने की कोशिश की, लेकिन वे मुझे ऐसे देख रहे थे जैसे मैं कोई बेवकूफ हूँ। यहाँ लोग इसमें चमकते नहीं हैं।)

-उज़्बेकिस्तान। (इस क्षण में, मैं आमतौर पर इस बारे में शब्द उगलना शुरू कर देता हूँ कि यह कितना अद्भुत कार्यक्रम है, कि दुनिया भर से छात्र यहाँ आते हैं...)

-पाकिस्तान?

-उज़्बेकिस्तान...

-पाकिस्तान?

-उज़्बेकिस्तान।

-आह...

-(मुस्कुराता हूँ)

-पाकिस्ताान

-हाँ-हाँ, पाकिस्तान। (यहाँ सहमत होने के अलावा कुछ नहीं बचता)।

हालाँकि अमेरिकियों के साथ संवाद करना सुखद है। वे विदेशी श्रमिकों के प्रति हमेशा दयालु रहते हैं, लेकिन, बेशक, उस समय अन्य ग्राहकों के बारे में भी नहीं भूलना चाहिए। और वैसे, यह महसूस करते हुए कि हम वहाँ काम करने के लिए समुद्र पार करके आए हैं, स्थानीय लोग अच्छी टिप छोड़ते हैं। इसलिए अपने लहजे को संजोकर रखें। कहते हैं - मदद मिलती है।

खैर, उन जगहों पर रूसियों से मिलना भी हुआ। खैर, बेशक, इस साइट पर कई लोगों के लिए यह कोई नई बात नहीं है, लेकिन ग्लेशियर पार्क के लिए, रूसी एक दुर्लभता हैं। उनमें से एक से मैं उसी आइसक्रीम की दुकान में काम करते समय मिला। वह कई सालों से एक अमेरिकी से शादीशुदा है और शिकागो में रहती है, और वे मोंटाना में किसी सम्मेलन के लिए आए थे। जब हम अपनी मातृभाषा में बात कर रहे थे तो उसके पति की उलझन को देखना कितना मज़ेदार था।

मैं सीज़न के अंत के करीब एक और जोड़े से मिला, जब रोमानियाई वेट्रेस में से एक रसोई में आई और पूछा कि रूसी में "thank you" और "come again" कैसे कहते हैं। खैर, उलझन को दूर करते हुए, मैं उस टेबल से मिलने के लिए हॉल में गया। वहाँ रूसी दोस्तों का एक जोड़ा था। एक लड़की जो लंबे समय से अमेरिका में रह रही है और उसका दोस्त जो मॉस्को से घूमने आया था। कुछ दिनों बाद, ऐसा हुआ कि मुझे स्टोव की स्थिति पर खड़ा होना पड़ा और ट्राउट मछली बनानी पड़ी, जिसे मैंने पहले कभी नहीं तला था। लेकिन उस समय मेरे अलावा कोई और यह नहीं कर सकता था। खैर, सिद्धांत जानते हुए मैंने इसे तला और हॉल में भेज दिया, और बाद में, खिड़की से बाहर झाँकते हुए, मैंने उस लड़के को देखा। मैं उसके पास बाहर गया और महसूस किया कि वह ट्राउट उसी के लिए थी। जानते हो क्या? वह रोमांचित था। उस समय मेरा आत्म-सम्मान चरम पर था। दुर्भाग्य से, वह उस दिन जा रहा था और दोबारा नहीं आया, लेकिन मुझे खुशी है कि मैंने उसे आखिरी बार पेट भर खाना खिलाया, यह देखते हुए कि वह खुद भी एक रसोइया है।