मैं सीधे तौर पर कहूँगा, प्रिय पाठक, कि मैं इस प्रक्रिया के बारे में एक अलग वीडियो पोस्ट करूँगा और सब कुछ और भी विस्तार से बताऊँगा। लेकिन यहाँ मैं सबसे महत्वपूर्ण बातें छोड़ रहा हूँ।

मुझे याद है कि कैसे रूस में रहते हुए मैं अमेरिकी ड्राइविंग लाइसेंस का सपना देखता था। अमेरिका में यह विचार मेरा पीछा नहीं छोड़ रहा था, इसलिए मैंने दस्तावेजों का एक सेट इकट्ठा किया: SSN, I-94, DS-2019, ID, रूसी लाइसेंस और DMV (यातायात पुलिस) चला गया।

पहली बार मैं देर से पहुँचने के कारण नहीं जा पाया, दूसरी बार मैं सभी दस्तावेज नहीं ले गया, तीसरी बार मुझे एक अकुशल कर्मचारी मिला जिसने कहा कि मुझे परीक्षा देने का अधिकार नहीं है, चौथी बार, दूसरे शहर में, सब कुछ ठीक रहा। मैं DMV पहुँचा, लगभग 2.5 घंटे इंतजार किया, मुझे खिड़की पर बुलाया गया। मैंने सभी दस्तावेज दिए, कर्मचारी ने, जिसने स्पष्ट रूप से अंतरराष्ट्रीय आवेदकों के साथ काम नहीं किया था, लंबे समय तक निर्देश पढ़े और अंत में कहा "let’s take a picture"। मैं मुस्कुराया। उसके बाद, मैंने यह साबित करने के लिए अक्षर पढ़े कि मेरी दृष्टि अच्छी है। वास्तव में, मैं सिर्फ लेंस पहने हुए था, लेकिन यह नियमों का उल्लंघन नहीं करता है। उन्होंने मुझे एक कागज दिया और कहा: "कोई भी कंप्यूटर लो और थ्योरी परीक्षा दो"। मैंने 15$ का भुगतान किया।

मैं खिड़की के पास कंप्यूटर के पास गया, अपनी उंगली लगाई, और परीक्षा देना शुरू किया। अंग्रेजी में। सब कुछ तुरंत गलत हो गया। मेरे फोन पर मौजूद ऐप, जहाँ मैं परीक्षा की तैयारी कर रहा था, मॉनिटर स्क्रीन पर जो मैंने देखा उससे बिल्कुल अलग था। 5 गलतियाँ - फेल हो गया।

भीगा हुआ और गुस्से में मैं बाहर भागा, झील को देखा और शांत हो गया। मैं वापस गया।

दूसरी (तीन में से) कोशिश, इस बार मैंने रूसी भाषा चुनी। सब कुछ तुरंत बहुत आसान हो गया। मैंने मुख्य परीक्षा पास कर ली। और अतिरिक्त भी (यदि भाषा स्पेनिश या अंग्रेजी नहीं है, तो दो परीक्षाएँ देनी होती हैं)। पास हो गया! उन्होंने मुझे एक कागज दिया, जिसकी मदद से मैं व्यावहारिक परीक्षा के लिए साइन अप करूँगा।

अपॉइंटमेंट दो सप्ताह बाद का है। इस दौरान मैं पहले से ही यात्रा कर रहा हूँ, इसलिए मुझे लॉस एंजिल्स में परीक्षा देनी पड़ी, जो यातायात के मामले में सबसे कठिन शहरों में से एक है।

LA, सब कुछ हमेशा की तरह नहीं हो रहा है। पता चला कि किराए की कार पर परीक्षा नहीं दी जा सकती, क्योंकि कंपनी को आपको अनुमति के साथ एक आधिकारिक पत्र देना होगा, जो निश्चित रूप से लगभग असंभव है। ड्राइविंग स्कूल की कीमत 150$ है, जो बहुत महंगा भी है। "Turo" ऐप ने बचाया, जिसकी मदद से मुझे एक "निजी व्यक्ति" मिला जो मुझे किराए पर कार देने के लिए सहमत हुआ, साथ ही बीमा भी (चूंकि यह एक निजी व्यक्ति है, इसलिए परीक्षा दी जा सकती है, लेकिन मूल बीमा की आवश्यकता है, जिसे भी लगभग कोई देना नहीं चाहता)।

वैसे, एक दिन पहले, मैंने कड़ी तैयारी की थी, वीडियो देखे थे, जिसकी बदौलत मुझे समझ में आया कि रूस और अमेरिका में परीक्षा देने के नियम कितने अलग हैं।

खैर, सुबह के 11 बज गए, मैंने हिम्मत जुटाई, मैं कारों की कतार में खड़ा हूँ, जैसे मैकडॉनल्ड्स में कॉफी के लिए। मेरी बारी। प्रशिक्षक आता है और दस्तावेजों की जाँच करता है, कार के मुख्य हिस्सों को दिखाने के लिए कहता है और मेरे बगल में बैठ जाता है। वह एयर कंडीशनर चालू करता है और सीट को पीछे करता है। चलो चलते हैं।

हमने लगभग बीस मिनट तक गाड़ी चलाई, मैं, हालांकि मेरी उम्र के हिसाब से मुझे गाड़ी चलाने का काफी अनुभव है, पहले से ही घबराया हुआ था। हम DMV वापस लौटते हैं। मैं पार्क करता हूँ। प्रशिक्षक मेरे कंधे पर थपथपाता है और कहता है: "एक और गलती और तुम पास नहीं होते, लेकिन मैं तुम्हें बधाई देता हूँ। तुम मेरे इतिहास में पहले व्यक्ति हो जिसने पहली बार में पास किया है।"

मैं कार से बाहर निकलता हूँ और अंदर जाता हूँ। खुश।

मुझे अस्थायी लाइसेंस मिलता है, और स्थायी के लिए मैं इस गर्मी में जाऊँगा, क्योंकि लाइसेंस बनने के समय मैं देश से बाहर था।