एक दिन मैं पड़ोसी कस्बे तक पहुँच गई। ओह, कितना गर्व महसूस हुआ! हालाँकि यह इत्तेफाक से हुआ। मैं काफी समय से Main Street को काटने वाली एक सड़क को एक्सप्लोर करना चाहती थी और जानना चाहती थी कि वह कहाँ जाती है। हमारा कस्बा छोटा है, और लगभग हर सड़क देर-सवेर कस्बे की सीमा से बाहर निकल ही जाती है।

और मैं निकल पड़ी - काम के बाद उन शामों में से एक शाम, जब घर पर करने के लिए बिल्कुल कुछ नहीं होता। इसलिए मैं काफी देर तक चलती रही और मुड़ने की जल्दी में नहीं थी: सड़क को कहीं न कहीं तो पहुँचना ही था, और मैं जानने के लिए बेताब थी कि कहाँ। पूछने के लिए कोई नहीं था। अमेरिका एक ऑटोमोबाइल देश है, जहाँ छोटे कस्बे में भी पैदल यात्री मिलना दुर्लभ है। साथ ही कोहरा छाया हुआ था, जो कभी-कभी पीली सड़क मार्किंग के अलावा कुछ भी दिखाई नहीं देता था। सन्नाटा था और पूरी तरह से अलग-थलग होने का अहसास था, जैसे अंतरिक्ष में, or in the middle of nowhere.

और अचानक मैंने एक चर्च देखा!! साइड नोट के तौर पर बता दूँ कि कोहरे वाले दिन कैथोलिक चर्च का नज़ारा कुछ और ही होता है, जो मध्य युग, यूरोप और साहसिक किताबों की याद दिलाता है। टक-टक-टक - मस्कटियर के घोड़े के खुरों की आवाज़ चर्च के पास पक्की ज़मीन पर गूँजनी चाहिए थी; लेकिन मेरी साइकिल के पहिये गुज़रे, नाम वाली तख्ती के चारों ओर चक्कर लगाया और वापस सड़क पर आ गए। मुझे कोई अंदाज़ा नहीं था कि मैं कहाँ हूँ। न चर्च के पास की तख्ती, न ही किसी और संकेत ने बस्ती का नाम बताया। यह स्पष्ट था कि यह छोटा है, क्योंकि चारों ओर केवल आवासीय घर थे और कोई संस्थान या दुकानें नहीं दिख रही थीं। यहाँ तक कि McDonald's भी नहीं था।

मुझे केवल एक इंटीरियर सैलून और कुछ कैफे मिले, जिनमें से एक से, धत्त तेरे की, भुने हुए आलू की महक आ रही थी। और उस पल मुझे एहसास हुआ कि मैं थकने लगी हूँ। मुझे घर वापस जाना था, कोहरे और अब अंधेरे में एक घंटे से ज़्यादा का रास्ता। मैं मुड़ गई। शहर से बाहर निकलते समय मुझे एक साइनबोर्ड मिला और मैं रुक गई। शहर Falmouth निकला, Portland के रास्ते में एक छोटी सी समुद्री खाड़ी। बाद में मैं यहाँ आई, और मुझे मुख्य सड़क, McDonald's और बहुत कुछ मिला।

लेकिन उस पल से मैंने अपनी साइकिल को एक गंभीर परिवहन साधन के रूप में स्वीकार कर लिया। आखिर यह कहना कितना सुखद था: कि मैं खुद(!) दूसरे शहर तक पहुँच गई(!)। सम्मान के तौर पर मैं इसे ट्रैफिक लाइट पर असली कारों के साथ रोकती थी (और कुछ मिनट खाली चौराहे को निहारती थी)। एक मायने में - मुख्य रूप से पारिस्थितिक रूप से - यह कार से भी बेहतर है।

पतझड़ की शुरुआत में यह मुझे आखिरी बार समुद्र तक ले गई, हालाँकि तब तक यह बीमार थी - शायद चेन ढीली हो गई थी। और मैं इसके लिए और कुल मिलाकर सब कुछ के लिए इसकी बहुत आभारी हूँ, क्योंकि दो पहियों से एक बिल्कुल अलग अमेरिका दिखाई देता है।