Reggel hét óra van az órámon.

Az ágyban fekve látom, amint felkel a nap. Fénysugarai átszúrják az ablakomat és elkezdenek ébreszteni, mintha azt mondanák, ideje, ideje útra kelni. Én pedig viszont azt értem, hogy holnap ugyanazt a napot találkozom majd, de egy egészen más helyen.

A nap olyan volt, mintha ködben telt volna el, mostanra szinte nem is emlékszem rá. Mert azon a napon a fejemben semmi sem volt, csak egy gondolat, az a gondolat, hogy az öt évvel ezelőtti álmom éppen ma teljesül...

Már úton voltunk az autóval a családdal Karaganda–Asztana irányába. Zenét hallgattunk és jól szórakoztunk. De nem volt semmi utalás arra, hogy öt óra múlva három hónapig el fogunk válni egymástól. A lelkünk mélyén persze mindannyian értjük, hogy nagyon fogunk hiányozni egymásnak. Anyám könnyeit, testvérem intő szavait és húgom mosolyát a felszállás előtt soha nem fogom elfelejteni. És a legfurcsább az volt, hogy a reptéren a testvérem azt mondta, hogy ha bármi történik, azonnal hívj! Mindent elintézek. Mindig is csodálkoztam a baráti körén. Úgy tűnt, mintha mindenütt ott lennének. És mindig figyelnek rám. Na jó, ezen miért is csodálkozunk, hiszen mi kazahok vagyunk!

Az összes ellenőrzés és a jegyellenőrzés megtörtént, meghallgattuk anyám tanácsait. És ez a nyugodt női hang bejelentette, hogy a repülőm megérkezett és készen áll arra, hogy elvigyen a legjobb nyaramra. Erősen átöleltem mindenkit, és azt mondtam, hogy minden rendben lesz. Elindultam, magammal húzva a stílusos, bőröndömet a greenline felé.

Soha nem gondoltam volna, hogy megőrülhetek a repüléstől. Ezeken a kilenc órákon át, amíg a felhőket néztem, sok mindenre gondoltam, persze nem az élet értelméről, hanem például arról, hogy miért nem lehet repülőn telefonálni? Viszont Wi-Fi-t lehet használni. Talán azért, mert fizetős? Miért mindig ugyanazt a filmet vetítik?

Fülledt volt. Ismerősök és barátok társaságában álltam az NYC utcáján, a reptér előtt; az utcán szemét repült és hevert, számomra ez nem volt a legjobb benyomás. Egyet tudok biztosan: nincs szebb érzés annál, mint amikor Amerikában vagy, az adrenalin szikrázik a szemeidben, és nem múlik el az az érzés, hogy ez a világ A TIÉD! És semmi szemét nem fog megakadályozni abban, hogy ma boldog legyél. Szóval a be nem zárt vizsgaidőszak, a nagykövetségi interjú miatti aggodalmak és a csendes ücsörgés a 5. emeleti tetőn, illetve a távozásod alkalmából a közeli barátokkal való tortázás rituáléja már a múlté.

Valamilyen csoda folytán sikerült kijutnunk a JFK repülőtér területéről.

Rájöttem egy dologra: a mi szeretett fővárosunk, Asztana repülőtere nagyon kicsi a New York-ihoz képest. Ha mégis nem sikerülne kijutni, az emberek a narancssárga mellényben örömmel segítenek. Egy óra metrózás alatt a külsejüket tekintve a legkülönösebb és legbátrabb embereket láttam. Valahol olvastam, hogy New York a szabadság fővárosa! De nem gondoltam, hogy mindenben. Hideg volt. A légkondicionálók 100%-on dolgoztak. De ez nem akadályozott meg minket abban, hogy figyeljük a vicces mozdulatokat a vagonban táncoló utcai táncosoktól, akik szerintem még boldogabbá tettek minket, és megadták az üzenetet: ez New York, baby!

Miután felmásztunk vagy ötven lépcsőfokot vagy még többet, egy nagy csarnokba értünk valamelyik épületben. Hallatszott a nagy metropolisz zaja, amelytől minden pórusomon libabőr futott végig. Emlékszem, a barátom, akinek korábban szerencséje volt már az államokban járni, megkérdezte tőlem: „Készen állsz látni ezt?” Én meg, mint egy rajzfilmbeli SpongyaBob, így válaszoltam: „Készen vagyok, kapitány!”. És íme, kinyíltak az ajtók, és látom, ahogy ugyanannak a napnak a sugarai az arcomra hullanak. Megteszek egy lépést, és tátott szájjal állok, mint egy oszlop. De egy pillanat alatt ez a metropolisz teljesen magába fogadott és beleszerettem. A különféle nyelvek sokasága sokkolta a füleimet. A népek sokfélesége a szememet. Mindenki sietett valahova és készült el. Olyan volt az érzés, mintha 24 órában dolgoznának, mert ez soha nem állt meg, ez az emberek hulláma az utcákon. Ez az a város, amely soha nem alszik.

Öt teljes óránk volt, mert a Greyhound jegyeket előre megvettük az interneten (nem ajánlom, mert általában ott a bódénál a helyi eladónál kétszer olcsóbban be lehet szerezni). Valószínűleg nekünk, kazahoknak ez őrületnek tűnik, de ott túl az óceánon a repülőjegyek sokkal olcsóbbak, mint a buszoké. Gondolkodjatok el ezen.

Valószínűleg még soha nem telt el ilyen gyorsan az idő. Öt teljes óra! Ez 300 perc! Mindent látni akartunk. Valaki a Szabadság-szobrot akarta látni, valaki a Brooklyn-hidat. Én csak sétálni akartam, venni egy 5 dolláros Starbucks kávét és részévé válni az amerikai életnek. Egyébként pontosan ezt tettük. Később a Manhattan fényeit és ablaksorait úgy sem tudtam levenni a szememről: a felhőkarcolók csillogása nagyobb volt, mint a csillagos ég. A Google Maps segítségével visszataláltunk a Greyhound-hoz (Port Authority), amely a 8th Avenue és a 42nd Street kereszteződésénél van.

Ó, emberek, itt van Wi-Fi és konnektor! – ezek voltak az első szavaim, miközben egy óriási buszban voltam. Egyébként a buszom Dél-Karolina államba, Myrtle Beach városába tartott. Ami nemcsak Wi-Fi-vel és konnektorral volt felszerelve, hanem tipikus buszvezetővel is. Milyen a tipikus? – kérdezitek. A válaszom: a tipikus amerikai buszvezető általában nő, idős „fehér” vagy bármilyen korú „fekete” férfi, akik rágógumit rágcsálnak és mosolyognak az emberekre. Az indulás előtt a vezető elmagyarázta az utazás szabályait, és ha akkor már értettem volna a „feketéket”, talán én is nevettem volna. Majdnem aludtam, mert 12 óra alatt körülbelül hat buszt váltottunk. És akkor elkezdtem szidni magam, hogy miért nem vettem jegyet egy kényelmes repülőre, amely 12 óra helyett csak 4 alatt vitt volna el. Hajnalban, amikor megígérték, hogy ez lesz az utolsó átszállás, mellém ült egy, finoman szólva „párnás” nő, aki valóban úgy nézett ki, mint a