A kisvárosunk egyetlen éjszaka alatt megváltozott.

Az utcákon sátrak és standok nőttek ki a földből. Néhol műanyag székeket sorakoztatnak fel a járdán; még szemetesek is megjelentek, bár azok nélkül is tökéletesen tiszta volt minden. Egyébként paradoxon, hogyan is – érthetetlen. Mindenhol transzparensek és plakátok lógnak; még a helyi katolikus templom is ebédet szervez, és önkénteseket toboroz az alkalomra. A stadionok már nem stadionok: vidámparki játékokat, körhintákat és trambulinokat hoztak be, és közvetlenül a közepére állították őket, egyelőre kissé rendezetlenül. Ugyanez történt a sportpályákkal is. Egyelőre mindez üres.

Péntektől vasárnapig Maine állam különböző szegleteiből érkező emberek próbálnak majd bezsúfolódni a kis Yarmouth-ba az éves Clam Fest kedvéért. Próbáljatok meg képzeletben egy olyan speciális effektet létrehozni, mint a Titanicban, amikor a hajó fedélzete „életre kel” a jelenből a múltba. Egy hét múlva mindez megtelik emberekkel – és értelmet nyer.

Egy hét múlva – el tudjátok képzelni? Az előkészületek szintje a kviddics-világbajnokság döntőjét idézi.

A kísérleteim, hogy kiderítsem, miért özönlenek az emberek az egész országból ebbe a kisvárosba, kudarcot vallottak. Úgy értettem, magáért a vásárért, a vásárlásért, a vidámparkért, a finom ételekért és a hagyományokért. Meglátjuk, ez ígéretes riportnak ígérkezik.

A munkahelyen pedig június óta csak a Clam Festről beszélnek. Példátlan rush várható, és krumpli, krumpli – úgy tűnik, folyamatosan négy kosárban van.

Nos, buena suerte para todos de nosotros.