"Mostantól minden a te akaratod szerint fog történni."
Ezekkel a szavakkal támogatott meg a szerencsesüti, amikor forró vacsorát szolgáltak fel az Aeroflot fedélzetén. Nagyszerű, hogy kitalálják ezeket a bátorító dolgokat. Bár az ember érti, hogy semmilyen módon nem befolyásolhatják a szerencséjét, ugyanakkor naivan reméli, hogy ez az üzenet kifejezetten neki szól. Ki tudja, talán egy darabka tészta tényleg a szerencsém útitársa lehet?
Persze, valószínűtlen, de ha hiszel benne, akkor úgy is lesz. És persze sok erőfeszítést is kell tenni. Mert a szerencse nem létezhet mozgás nélkül.
Futok. Mindentől, ami a valódi világhoz köt. Ez átmeneti, haszontalan, de lehetővé teszi, hogy egy másik életet éljek. Mert unalmas állandóan egy valóságba zárva lenni. Mi ugyanazok vagyunk, de az élet más. És az, hogy hogyan fogad be minket, a legérdekesebb dolog. A kezdőknek szerencséjük van. Legyen így!
Két abszolút oka van annak, amiért nem szeretnék elmenni innen: az óceán és az erkély az üvegasztallal és az öbölre néző kilátással.
Reggel megfigyelheted azt a békét, amely belopózott szigetünk minden ritka fájába, a hullámzó széltől fodrozódó víz minden kiemelkedő bordájába...
A mély nyugalmat csak az örökké élő híd zavarja meg, amely összeköti a szigetet a szárazfölddel. Éjszaka tele van mozgással és fénnyel. A fényes szemű, polírozott bogarak munkába, nyaralásra, új élet felé, jó és rossz hírek felé rohannak... Mozgás, mozgás... A mozgáshoz fény kell.
A mi termünkben mindig fény lakik. Reggelente megtölti a folyosóig, este pedig alig éri el a konyhát. Lassan csúszik le az evőeszköztartóban lévő késekről és kanalaktól, pengéi csillognak, fényekkel játszik az akváriumban lévő szerencsétlen hal uszonyain, ami számára ez a nap leghihetetlenebb eseménye, közeledik az asztalnál ülő napbarnított kezekhez és sós hajhoz, ráveti magát a fekete bőrfotel párnáira, amelyek karcolásait, mint mély ráncokat, szégyenlősen kávészínű takaró fedi, majd a nap eléri az erkélyt, minden sugarat átengedve a bordázott redőnyökön... A padlón lévő egyenetlen fekete rések egy széttépett hárfára emlékeztetnek. Húrjai árnyékokból készültek, teste napfényből szőtt. Alighogy a szél megérinti a hajlékony lemezeket, az egész szerkezet meginog, és úgy tűnik, mintha valaki a sérült hangszer húrjait pengetné...
Futok. Aztán egy lökés - második lélegzet, a szervezet felébredt, az energia hideg áramként ömlött a testbe, és gyorsításra kényszerített. Az út melletti keskeny járdán futni nem túl kellemes, az aszfalt átitatódott a nappal, és a közlekedési lámpák szinte minden utcában ott vannak, meg kell állni az emberi konvenciók vagy a természet szeszélyeinek lehetetlensége miatt. A lakóövezet felé fordulok abban a reményben, hogy ott nyugodtan el lehet futni az öbölig.
Egy kerékpáros klán fütyülve húzott el mellettem, bordázott gumikkal taposva a füvet. Mivel szembe futok velük, a zaj megduplázódik, mintha éneklő kabócák egész mezeje ciripelne. Éles, csupasz hang.
Egyszer csak ebbe a nyárba belopózott valakinek az ajtaján lévő kínai csengők csilingelése. A kerékpárgumik csikorgásának teljes ellentéte. Behatolt az első hangba, összekeveredett vele, mintha kristályfiolák lengedeznének a fellobbanó tűz felett. Ha valaha újra meghallom ezt a duettet, azonnal megjelenik a szemem előtt Ocean City alacsony panelvárosa a kerítésekhez láncolt kerékpárokkal.
És aztán észreveszem ezeket a lényeket. Annyira emlékeztetnek a gyerekkoromra, amikor az iskolai barátommal hatalmas skorpiókat láttunk a házunk melletti bokrokban. Még mindig részben hiszek abban, hogy így volt. Néha még mindig álmodom róluk. De látva ezeket az óriási tőrfarkú rákokat, először azt hittem, hogy halott ráják. Mintha az óceánhoz vezető utat sziklák torlaszolták volna el, és elpusztultak volna.
Az alakjuk pontosan olyan, mint a rájáé: tompa tarkó és ék alakú farok. És még a név is megfelelő - tőrfarkú rák. Bárki mondhatja, hogy szeretni kell az egész természetet, de látva őket, a fogaim sajogtak ezektől a szörnyektől érzett érthetetlen undortól. Olyan nehéz küzdeni a csúfság iránti ellenszenvvel. Hatalmas ollóikat egymáshoz dörzsölték, és a bőr csontosodása csikorgott a szűkösségtől. Az egész öböl a tőrfarkú rákoké volt. Néztem őket, és arra gondoltam, hogy ők a maguk módján élnek, nem tudnak nekem semmit tenni, még az sem érdekli őket, hogy itt állok, egyik sem hagyta abba a homokba ásást vagy az ollók egymáshoz dörzsölését, én pedig nem szeretem őket. Nehéz küzdeni a csúfság iránti ellenszenvvel. Elhagyom a barlangjukat elvarázsolva, zaklatottan, szégyenkezve.
Szaporodás közben, amikor a tőrfarkú rákok csoportosulnak a sivatagi partokon, az emberek összegyűjtik őket. Azt mondják, nagyon értékes a vérük. Elképzeltem a képet, ahogy őket, csúnyán és senkinek sem kellenek, kövekkel dobálják egymásra, és vérgyűjtő farmra viszik. Óceánszínű kék vér. A tőrfarkú rákok nagy gyülekezete nagyon emlékeztet egy tetőtől talpig felszerelt hadseregre. A földszínű megbízható sisakok négyszázötvenmillió éve őrzik a belső szerveiket, a farok pedig harciasan előre van szegezve, csatára hívva. De valójában nemcsak hogy nem veszélyesek, hanem hasznosak is az emberiség számára. Valószínűleg a kísérletek után egyszerűen megszabadulnak tőlük. Ilyen a sorsa ezeknek a lényeknek, akiknek az ereiben az óceán folyik...
Futok. Még öt kilométer, csak lila tornacipőt és napbarnított térdeket látok. Fej nélkül azonnal a strandra megyek. Aztán - fájdalom, minden lépésnél az állkapcsomba sugárzik, és szörnyű félelem az orvosokhoz fordulástól. Egész éjjel feküdtem az arcüreggyulladásra emlékeztető furcsa tünetekkel, és azon gondolkodtam, hogy át kell íratnom a jegyemet és visszarepülni Oroszországba. Ezzel az öt napos félelemmel kellett fizetnem a kilenc kilométeres felkészületlen futásért.
Azt hiszem, az óceán gyógyított meg. Vagy inkább tudom, hogy ő gyógyított meg.
Az óceán végigsétált a testemen. Kinyitott engem, minden sejten keresztül közvetlenül a csontvázba hatolt, ott maradt és összekeverte a belső szerveimet. De a rá jellemző szigor nélkül, inkább lágyan, teáskanállal...
Olyan edény voltam, amelyet annyira igyekezett peremig tölteni, vizet öntve a fülembe, az orromba és a torkomba. Magával ragadott, harcias morajlást hallatott és lökdösött. Így tessékelik ki a hívatlan vendégeket. A hófehér sörény ostorként csapott hátulról, nem számít, hogy sikerült-e levegőt venned vagy sem, olyan ez, mint egy pofon, udvariatlan, nedves, maró. Kék vér. A tőrfarkú rákok kék vére. Ha az óceánba ömlik, senki sem veszi észre. Csak a hullámok morajlanak még jobban...
Senki sem akarja megzavarni az óceán évszázados fenségét, amikor köd közeledik a szigethez. Azonnal hibásnak, elfeledettnek tűnik. És emiatt a szürke hullámok egyre magasabbra másznak ki a vízből, egyre jobban érdekli őket, ki az, aki nemcsak a lábát meri megáztatni és a homokban lévő sötét buborékokat nézni, hanem be is mer menni a vízbe a szívéig, és sokáig a hidegbe engedni a kezét, a hirtelen élénkségtől leleplezve a mell alatti csontvázat.
Öreg, öreg óceán... Bármi történjék is a világban, őt nem érdekli. Az embernek mindig kell tőle valami, hol a tengeri élőlények életét veszi el, hol a csónakjait bocsátja vízre, hol tonnányi vegyszert önt olyan környezetbe, amelyben neki magának sosem kell élnie - hiszen ő a földön jár, nincsenek kopoltyúi vagy uszonyai. És az öreg óceán mindig csak türelmesen sóhajt.... A szél borzolja fehér hajának habját, hol simán hátrafésüli, hol különböző méretű fürtökbe csavarja, amelyek gyöngyökként törnek szét a parton, és egy-két-három gyöngy eljut a parton összekulcsolt ujjakig, amelyeken valamilyen panamakalap szunyókál. A panamakalap felemelkedik, figyeli a tenger hangulatát, és újra az ujjpercekre esik. De amikor átlátszó fátyol borul a szigetre, a homokban nincs egyetlen összekulcsolt kéz sem. Néha aranyásók láthatók. Háttal állnak az óceánnak, tekintetük homokos barlangokat ás, és ott mérhetetlen kincseket, rég elfeledett kincseket vagy valakinek a nedves testéről véletlenül lecsúszott láncokat és fülbevalókat találnak...
A parton sötétbarna hínárcsomók hevernek szétszórva. Az idő kitépte őket gyökerestül, és szürke hullámokká tette. Az óceán mindent látott, mindent tud, ő a legöregebb az összes öreg közül. Persze, az alatt a sok évezred alatt, amióta él, elvesztette a látását és a hallását is, de soha nem veszítette el izgalmas, titáni erejét, a visszautasítást nem ismerő merészségét és a kibékíthetetlen lázadását.
Azt mondják, megnyugtat. Ez azért van, mert bárhová nézel, nincsenek határai. Mindig megnyugtató az, aminek nincs sem kezdete, sem vége. Bármely ponton minden egyforma, hasonló. Bárhová bökj, mindenhol víz, víz, víz...
Hallgatni az óceán kimeríthetetlenségét. Bámulni az állandóságát, hibákat keresni. Futni. Hajjal érinteni a homok bársonyát. Belélegezni a sót és a jódot. Simogatni a hullámot az ősz haján, amikor félsz a szív fölé menni a vízbe.
"Mostantól minden a te akaratod szerint fog történni."
