Talán, ha nem számítjuk a Krímbe vezető autós utakat, soha sehová nem utaztam még olyan sokáig, mint az amerikai úti célomig – a Bethany Beach nevű apró üdülővárosig, amely az Államok keleti partján fekszik.

3 óra autóval a szülővárosomból, Vicebszkből Minszkbe, 1 óra repülőút a minszki repülőtérről Moszkvába, 6 órás átszállás a Seremetyevón, 9 órás repülőút New Yorkba, 8 órás várakozás a transzferre a JFK-n, és végül 4 utolsó óra – és megérkeztem: az E-Point srácai egyenesen az új „otthonom” ajtajáig vittek.

De (!) mindezek a látszólag végtelen várakozási idők, őszintén szólva, megérték a repülőgép két rövid felszállását és leszállását.

Képes vagyok végtelenül sokáig várni, csak hogy újra érezhessem azt a vicces zsibbadást a karomban és a lábamban, amikor a dübörgő óriás a levegőbe emelkedik és lágyan landol a kifutópályán. Ülsz behunyt szemmel, az ülésbe préselődve, a szíved pedig őrülten kalapál – teljesen elragad az újdonság várásának valami forgószele, a gyomrod tájékán pedig bizsergő érzés van. Milyen lesz ott egy idegen országban? Milyen leszek én ott? Megbirkózom vele? A tudatot támadó kérdések áradata végtelen. A fülemben a kedvenc dalaim, a lábamnál lévő hátizsákban fényképezőgép, pár könyv, egy friss Kinfolk és egy csomag kókuszos dió (ilyet csak otthon lehet találni – tény) – teljes „harci” készültségben.

Van egy kedvenc, kopott jegyzetfüzetem vázlatokkal, szóbeli gyakorlatokhoz való párbeszédekkel, to-do listákkal, és mindenféle jegyzetekkel, hogy ne felejtsem el – ez a dolog már több éve és több utazáson át velem volt. Az első oldalon egy girbegurba ceruzás felirat áll – a saját mottóm, my state of mind:

Wandering re-establishes the original harmony which once existed between man and the universe.

Hiszen ez így van, Anatole France nem hazudott, srácok.

Csak az utazások során találunk rá önmagunkra, úgyhogy bármilyen alkalmas pillanatban – megtömöm a hátizsákomat és útnak indulok. Mindennek elébe.