"Hey, you, come to me, I want to tell you something!"

• amikor Rick ezzel a mondattal hívott magához, már tudtam, mi lesz a folytatása – "there’s always something to do".

Az első munkanapom a "Baja"-ban, egy mexikói "étteremben", ami Bethanyban, a Garfield Pkwy-n található, egy kisebb pokol volt számomra: június vége, a burritókra, nachosra és burgerekre váró vásárlók tömege, hozzám hasonló diákok, akik a teremben rohangáltak, energikusan törölgették az asztalokat és a salsa-bárra pillantgattak – hogy kell-e valamit "refill"-ezni –, a menedzser, Miguel, aki a Facebook-profilját ellenőrizte, és tulajdonképpen én, aki a kávégép mellett álltam, mint egy szobor, és azon tűnődtem, vajon elmagyarázza-e valaki, mi a funkcióm ebben az őrült gépezetben, vagy sem.

Látva, hogy teljesen elveszett vagyok, az ukrán Julia felajánlotta a segítségét: "Na, most megmutatok mindent. Persze, nem fogsz mindent egyszerre megjegyezni, de kevés az időm, szóval próbálj meg nem lassítani: ez az..." Elmondta, hogy a kávé a kávégép alatti fiókban van, hogy a coffee-pots-nak mindig tele kell lennie, hogy az italokhoz való gyümölcsök ott vannak, a műanyag poharak, villák és kések – amott, hogy a szódagéphez való jeget hatalmas vödrökben kell hordani – "egyszerre kettőt hozz, Rick nem szereti, ha egyenként hordjuk – időt kell spórolni", hogy a szemetet mindig ki kell vinni, az asztaloknak tisztának kell lenniük, a salsa-bárt ellenőrizni kell, a vécéket ki kell mosni, hogy váltásban dolgoznak – 3 ember reggel, 3 este, hogy... Aztán az agyam kezdett lefagyni. "Megszokod! A lényeg, hogy ne állj egy helyben" – zárta Julia –, "és ha valamit nem tudsz, kérdezz."

Ez volt a második nyara az Államokban, a második nyara a "Baja"-ban. Úgy tűnt, ez a kis termetű lány egy robot, akit arra programoztak, hogy napi 14 órát dolgozzon, és utaljon másoknak arra, mennyire jelentéktelenek. "Menedzsernek" nevezte magát, rövid sortot hordott, csípőjét lóbálva közlekedett a teremben, mind a 32 fogát villantva mosolygott, amerikai módra csengően ejtette ki az "all riiight"-ot a kasszánál állva, nevetett Rick legrosszabb viccein, és ezzel figyelmet, imádatot és magasabb fizetést szerzett.

Én az ellentéte voltam – lassan rázódtam bele a munkába, állandóan összekevertem valamit, és kategorikusan kerültem a kasszázást, félve attól, hogy egyetlen rossz gombnyomással a menü kijelzőjén megakasztom a sort.

Egy hét munka után nagy nehezen megtanultam az "étterem" teljes választékát, és elkezdtem az "expo"-nál tálcákra rendezni az ételt. "Mégiscsak megy ez nekem – gondoltam –, uno-burrito – ide, spinach salad, kid mac and cheese – oda, nachos, tres-burrito és cheesy quesadilla – a kövér, mosolygós amerikainak". Úgy tűnt, még kezdem is megszeretni ezt a helyet. De ha neked úgy tűnik, az egyáltalán nem jelenti azt, hogy a főnököd is ugyanígy gondolja. Rick...

Rick a "Baja" alapítója és tulajdonosa. A srácok és a menedzser, Miguel, egymás között "sukitos"-nak hívták, a lányok azt mondták, minden diáklányt, aki nála dolgozott, sírásig kergetett, Jason, az amerikai ismerősöm pedig egyszer viccelődött, hogy elég csak a nevében az első "r"-t "d"-re cserélni, hogy feltáruljon az ember igazi lényege. Hallgattam és pislogtam – vajon igaz?

Július közepén a "Baja" látogatóinak száma az egekbe szökött. Fizikailag nem bírtam a tálcákra rendezendő ételáradatot, és gyakran kértem a lányok segítségét. De amikor 3 ember dolgozik egy műszakban, és te vagy az egyik, akkor nincs kitől segítséget kérni. Sírni tudtam volna, de tovább küzdöttem. Az egyik ilyen busy napon Rick odajött hozzám ezekkel a szavakkal: "I see you are absolutely LOST, get out of here" – a vödörben heverő rongyra mutatott, mintha azt mondaná, minden, amire képes vagy, az az asztaltörlés – láss munkához, előre, ahogy mondani szokták, énekelve!

Nem szeretem elítélni az embereket: végül is egyikünk sem tökéletes, de az igazat megvallva, ez egy különleges eset. Soha a "Baja"-ban töltött időm előtt nem találkoztam senkivel, aki olyan kétszínű és kicsinyes lett volna, mint Rick. Tudott rád mosolyogni, érdeklődni, milyen volt a hétvégéd, megkínálni a nachos maradékával, de egy perc múlva már a menedzserrel beszélte meg, milyen hülye és "lassú" vagy.

50% kedvezményünk volt az ételre, és gyakran, sietségünkben, magunknak is kiütöttünk egy blokkot a rendeléssel, a fizetést estére hagyva, hogy ne veszítsük az időt a táskánkban való kotorászással a megfelelő összegért. Egyszer elindultam haza, elfelejtve, hogy az omlett, amit a reggeli 15 perces szünetben faltam be, kifizetetlen maradt – figyelem, 4 dollár! Rick az ajtóban állított meg, visszafordított, a kasszához vezetett, és a blokkomra mutatva elkezdett kioktatni, hogy micsoda hálátlanság, micsoda disznóság, elképzelhetetlen! Azt, hogy ez egyszerűen kimehetett a fejemből, meg sem akarta hallgatni. A "Baja" alkalmazottja egy robot: gyorsan dolgozik, felesleges szavak nélkül, mindent megjegyez, sosem fárad el, szereti a főnökét és ezt minden módon kimutatja. Semmi "jaj, elfelejtettem, majd kifizetem".

Egy hét múlva tudtam meg Migueltől, hogy a hely napi bevétele nyáron elérheti a 4000 dollárt. 4$ vs 4000$?

"Keep on moving, there’s always something to do!" – egyszer reggel 8-kor Rick újra elüvöltötte a kedvenc mondását, észrevéve, hogy miután nyitás előtt mindent kitakarítottunk, a kávégépnél csoportosultunk beszélgetni. Fogtam egy halom tiszta tálcát, és elvittem a konyhába újra elmosogatni. Nincs munka – találj ki magadnak! Ne csak egy robot légy, légy kreatív robot.

Egy augusztusi napon a műszak elején hazaküldött, azzal érvelve, hogy amióta megérkeztem, csak egy pohár szódát ittam, és váltottam pár mondatot az ukrán Justával. Ez nem volt igaz. Könnyen be tudtam volna bizonyítani, ha valaki hozzáférést ad a rejtett kamerák felvételeihez. Rick tudta, hogy az érve is weak on both legs, hogy az igazi ok az, hogy kint esik az eső, a látogatókat meg lehet számolni az ujjaimon => 2 ember nyugodtan elboldogul a teljes munkamennyiséggel, óránként 8.25 dollárt (a fizetésemet) elveszíteni – ésszerűtlen => a legjobb kiút a helyzetből – tudtomra adni, hogy ma senkinek nincs szüksége a szerény szolgálataimra. Elmagyarázni mindent úgy, ahogy van – túl unalmas. Kihagyni egy újabb alkalmat a megalázásra és kioktatásra – hogy lehetne! Sírva fakadtam, felkaptam a táskámat és kiszaladtam az utcára.

Hihetetlenül sokáig lehetne mesélni arról, milyen volt. Lehet új következtetésekre jutni, találgatni, "mi lett volna, ha..." Lehet együttérzést keresni. Sok mindent lehet, a kérdés az, fontos-e ez most, ebben a pillanatban? Nem. Határozottan nem.

Miután több mint másfél hónapot dolgoztam a "Baja"-ban, egy fontos dolgot tanultam meg – mennyire fontos, hogy ne veszítsd el magadban az embert. Soha, sehol és semmilyen körülmények között.