Ես երկար նստեցի էլեկտրոնային թղթի դատարկ թերթի առջեւ եւ չգիտեի, թե որտեղից սկսել իմ պատմությունը ամերիկյան ամառվա մասին։ Պետք է ինչ-որ բանից հրվել, մտածեցի ես, եւ սկսեցի հիշել իմ կյանքի օվկիանոսից այն կողմ ընկած ժամանակաշրջանի ամենավառ պահերը։ Եվ այստեղ սկսվեց։ Ձայների անդադար զանգը, պատուհանից դուրս արագ սահող պատկերը եւ կատակների ու ծիծաղի բոլորովին վայրի, հսկայական ալիքը։ «Այստեղ ամեն ինչ ինչպես Վորոնեժի սովորական վարսավիրանոցում է», - հիշեցի ես իմ սեփական արտահայտությունը, որն ասել էի հուլիսին կամ օգոստոսին։ Այն ժամանակ բոլորը ծիծաղեցին։ Որովհետեւ այն ամենը, ինչ կատարվում էր մեզ հետ Ամերիկայում, անվերջ հեռու էր Վորոնեժից, եւ առավել եւս հեռու էր որեւէ տիպիկ եւ սովորական բանից։

Չգիտեմ, թե ինչու ես այս ուղեւորության մասին որոշեցի այդքան ուշ։ Ես Work and Travel-ին մասնակցելու մասին մտածեցի միայն ուսման վեցերորդ տարում, այն դեպքում, երբ առաջին կուրսից սկսած՝ ամեն տարի իմ ծանոթներից մեկը մեկնում էր Նահանգներ փոխանակման ծրագրով։ Երեւի, ինչպես շատերը, ես չէի ուզում առնչվել այն դժվարությունների հետ, որոնք ուղեկցում են նման լուրջ որոշումներին, մտածում էի նեղ եւ գավառական, վախենում էի պատկերացնել մի բոլորովին անհասկանալի եւ անծանոթ կյանք, որի մեջ պետք է ընկղմվեի տարվա մեկ երրորդի չափով։ Միայն շատ աշխույժ եւ համառ ընկերները, որոնք ունակ են իրենց մտքերով ցանկացած մարդու գլուխը լցնել, համոզեցին ինձ գնալ նրանց հետ։ Նրանք պատրաստվում էին մասնակցել ծրագրին արդեն երկրորդ անգամ, գիտեին, թե ինչպես է այդ ամենը կազմակերպված, եւ այդ պատճառով նրանց կույր հետեւելը այնքան էլ վատ գաղափար չէր թվում։ Մի խոսքով, ես սկսեցի կարգի բերել իմ անգլերենը, գումար հավաքել, համոզել ծնողներիս, պլանավորել բոլոր անհրաժեշտ միջոցառումները։ Հիշում եմ, ամեն ինչ մշուշի մեջ էր՝ ինչ-որ հարցազրույց, ինչ-որ վճարումներ, ինչ-որ փաստաթղթեր եւ ամսաթվեր։ Յուրաքանչյուր հաջող անցած քայլով ես մոտենում էի Ամերիկային. ընկերներս ավելի ու ավելի էին նախանձում, իսկ ես ավելի ու ավելի քիչ էի հավատում կատարվողի իրականությանը։

Չգիտեմ, թե ինչպես անցա հարցազրույցը։ Շատ ծանոթներ, որոնք ցանկանում էին մեկնել Ամերիկա, մերժում ստացան, իսկ ես ինչ-որ կերպ անցա այդ մաղով։ Իմ ընկերները, որոնք համոզել էին ինձ գնալ եւ ուղեկցում էին ծրագրին ներգրավվելու յուրաքանչյուր փուլում, նույնպես չկարողացան վիզա ստանալ։ Կռվով կոփված «ջեյվանները» չկարողացան հաղթահարել բարձրությունը, իսկ ես՝ դեբյուտանտս, հեշտությամբ հաղթահարեցի տարածությունը։ Այնուհետեւ պետք էր ինչ-որ կերպ ամեն ինչ ինքնուրույն կարգավորել, ուստի հոգուս մեջ հանգստություն այդպես էլ չհաստատվեց։

Կասկածները տանջում էին ինձ մինչեւ վերջին պահը։ Ես հաստատուն քայլում էի դեպի նպատակս՝ հայտնվել ԱՄՆ-ում, բայց միեւնույն ժամանակ ինքս մինչեւ վերջ չէի հավատում, որ իսկապես դա եմ ուզում։ Եվ արդեն օդանավակայանում, հենց թռիչքից առաջ, տեղի ունեցավ մի դրվագ, որը կտրեց իմ կյանքի նոր փուլը, օգնեց հասկանալ կատարվողի նկատմամբ իրական վերաբերմունքը։ Հենց գրանցման սեղանի մոտ ես ձեռքս մտցրեցի ուսապարկի մեջ գտնվող թղթապանակի մեջ՝ արտասահմանյան անձնագիրս հանելու համար։ Եվ այն այնտեղ չկար։

Սառը քրտինք, սրտխառնոց, գլխապտույտ, խուճապ. կարելի էր նշաններ դնել ամենալուրջ ախտանիշների կողքին։ Իմ գլխում ոչ մի նեյրոն չէր թույլատրում այն հնարավորությունը, որ հենց հիմա չթռչելը լավ բան է։ Ոչ, իմ մարմնի յուրաքանչյուր բջիջ սկսեց ձգվել դեպի մեկնման սրահ, բայց անձնագիրը գտնել այդպես էլ չէր հաջողվում։ Ինձ պատեց սարսափելի, այրող նախանձ նրանց հանդեպ, ովքեր կանգնած էին անձնագիրը ձեռքներին։

Փաստաթուղթը ես այնուամենայնիվ գտա. պարզապես թղթապանակի հատակը պատռվել էր, եւ փաստաթղթերի մի մասը ընկել էր ուսապարկի խորքը։ Անհամեմատելի ուրախությունը եւ հանգստությունը պարգեւ էին վերջերս ապրած խուճապային գրոհի համար։ Ինքնաթիռ նստելը հաջող անցավ, եւ հիմա ես հաստատ գիտեի՝ ես թռչում եմ դեպի իմ երազանքը։

ԱՄՆ-ն համաշխարհային տնտեսության առաջատարն է, ամերիկյան մշակույթը այս կամ այն կերպ ինտեգրված է աշխարհի բոլոր երկրներում։ Ուստի զարմանալի չէ, որ ես սպասում էի կյանքի բոլոր ոլորտներում ինչ-որ ամերիկյան գերազանցության։ Բայց ժամանելուն պես սկսվեցին առաջին հիասթափությունները՝ օդանավակայանում հսկայական հերթ՝ չաշխատող Wi-Fi-ով, նոր ժամանածների համար բոլորովին անհասկանալի օդանավակայանի էքսպրես դեպի քաղաք, ինչպես նաեւ Նյու Յորքի բացարձակապես սարսափելի մետրոն՝ կեղտոտ եւ անհարմար։ Զվարճալի ստացվեց՝ երկրի մասին ամենաբացասական տպավորությունները ինձ վրա թափվեցին հենց այնտեղ գտնվելու առաջին ժամերին։ Այնուհետեւ ամեն ինչ միայն լավացավ։

Այն մասին, թե ինչ կատարվեց հետո, պատմությունը, հավանաբար, կզբաղեցնի շատ հաստ գիրք։ Հիմա շատ զվարճալի է հիշել այն բոլոր վախերը, որոնք հետապնդում էին մեզ սկզբում՝ չենք գտնի բնակարան, չենք սովորի հասկանալ ամերիկացիներին, կմնանք առանց աշխատանքի, չենք կարողանա ընդհանուր լեզու գտնել հարեւանների հետ։ Անծանոթ պայմաններում ինչ-որ կերպ կողմնորոշվելու համար մենք՝ միասին ժամանածների փոքրիկ խումբը, բացեցինք փոքրիկ կոնֆերանս VK-ում. այնտեղ մենք 7 հոգի էինք։ Ամռան վերջին բոլորը ստիպված եղան անջատել նոր հաղորդագրությունների մասին ծանուցումները, որովհետեւ երկխոսության մեջ հավաքվել էր ավելի քան 50 մասնակից, եւ հաղորդագրությունները գալիս էին բառացիորեն ամեն րոպե։

Իսկ հիմա պատկերացրեք՝ ավելի քան 50 մարդ, որոնցից յուրաքանչյուրը վառ անհատականություն է, որը ցանկանում է շփվել եւ զվարճանալ։ Ես կյանքումս երբեք չեմ հանդիպել ձայների, էմոցիաների, կատակների, հետաքրքիր պատմությունների եւ գաղափարների նման հոսքի։ Ռուսներ, ուկրաինացիներ, ղազախներ, բելառուսներ. մենք մագնիսի պես ձգվում էինք դեպի միմյանց, քննարկում էինք աշխարհի ամեն ինչ, զվարճանում էինք, ինչպես կարող էինք, եւ պարբերաբար շփման մեջ անցնում էինք անգլերենի, որպեսզի Ամերիկայում ապրելով՝ այն վերջնականապես չմոռանանք։

Այս տեքստը գրելը չափազանց դժվար է, որովհետեւ գլուխս լցվում է մինչեւ հագեցում պատկերներով եւ հիշողություններով, որոնք հագեցած են ձիու չափաբաժնի ժպիտներով, բայց դա կոկիկ բառերի մեջ ձեւակերպելը շատ բարդ խնդիր է թվում։ Հակիրճ ասած, ահա մի քանի ընթերցողի համար քիչ հասկանալի թեզիսներ (ներիր, ընթերցող) այն մասին, թե ինչ է «ամառը Ամերիկայում».

• երբ անգլերեն չիմանալը, բայց դրանով շփվելը սովորական գործ է.

• երբ ամբողջ ռեստորանը ոտքի վրա է, փորձելով տաք թեյ գտնել մի զույգ անգլիացիների համար, որովհետեւ բոլոր տարիների ընթացքում ոչ ոք երբեք նման բան չի պատվիրել.

• երբ ամերիկացիները խնդրում են պատմել, թե ինչ է «խտացրած կաթը» եւ խնդրում են Ռուսաստանից ուղարկել գոնե մեկ բանկա.

• երբ ապուր կարելի է ուտել միայն Subway-ում, բայց դա եթե շատ մեծ բախտ ունենաս.

• երբ 4 ժամ քունը լիովին բավարար է.

• երբ դու անընդհատ բողոքում ես աշխատանքից եւ քաղաքից, պատրաստվում ես հեռանալ, բայց պատկերացնելով, որ պետք է իսկապես հեռանալ բոլորից, սկսում ես լաց լինել եւ մնում ես.

• երբ քո զարթուցիչը արթնացնում է սենյակում, մոթելում, քաղաքում ընդհանրապես բոլորին, բայց ոչ քեզ.

• երբ քո ընտանի կենդանիները արջ Իբրահիմն են եւ ուտիճ Ժենյան.

• երբ ֆիլիպինցին ռուսերեն խոսում է ավելի լավ, քան դու՝ անգլերեն.

• երբ ամենուր «slow» է, իսկ Ռամիլի մոտ՝ «busy».

• երբ գիշերվա ժամը մեկից հետո գալիս է լողավազանի ժամանակը.

• երբ ատում ես պիցցան, բայց փորձում ես ուտել հնարավորինս շատ.

• երբ առավոտյան մարզվում ես միջին կատակներով, որպեսզի երեկոյան կատակես ինչպես Աստված.

• երբ 80-ամյա տատիկը, որը պատվիրել է ալկոհոլ, զարմանում է, թե ինչու չես ստուգել նրա ID-ն.

• երբ դու գտնվում ես մի երկխոսության մեջ, որտեղ երբեք չեն պատասխանում հարցերին, բացառությամբ «ո՞վ է հիմա Mellow-ում».

• երբ Անդրեյը սափրել է բեղերը, իսկ Սերյոժան սափրել է որդու հոնքերը.

• երբ մի մոթելում դու քնում ես, երկրորդում լվանում ես իրերը, իսկ երրորդում լողանում ես.

• երբ քո երաժշտական թոփում հայտնվում է այն, ինչը առողջ մտածողությամբ երաժշտական ճաշակ ունեցող մարդը չէր լսի նույնիսկ գումարի դիմաց.

• երբ ջնջում ես Instagram-ը, որպեսզի տեղ ազատես եւ անես մի քանի լուսանկար, որոնք հետո կարելի է տեղադրել Instagram-ում.

Թայմս Սքվերը, որը կուրացնում է ցանկացած ժամանակ. Գաթլինբուրգը, որը նետում է բազմաթիվ ընկերների գրկում. Մայամին, որը տանում է դեպի երանության գագաթնակետ. Լաս Վեգասը, որը ստիպում է դուրս չգալ փողոց. Լոս Անջելեսը, որը վախեցնում է արագությամբ, որտեղ քո մեքենան 80 մղոն արագությամբ շրջանցում է նույնիսկ հեծանվորդը. Չիկագոն, որը հոգին լցնում է արվեստով եւ հանգստությամբ... Ամերիկան այնքան տարբեր, այնքան անկանխատեսելի էր։ Այն սովորեցրեց գնահատել շրջապատի բազմազանությունը, ընդհանուր լեզու գտնել տասնյակ ազգերի ներկայացուցիչների հետ. շատ աշխատել, բայց ապրել գեղեցիկ եւ հետաքրքիր. չհավատալ կարծրատիպերին, այլ ամեն ինչ ստուգել ինքնուրույն։ Այժմ ոչ մի օր չի անցնում այդ ժամանակվա մի քանի հիշողություններից առանց։ Որոշ ընկերներ նույնիսկ սկսեցին կատակել այդ թեմայով, ասելով, որ եթե ինձ արգելեն ասել «Ամերիկա» բառը, ապա ես ամբողջ ժամանակ լուռ կմնամ։ Բայց, այո, դա այդպիսի ժամանակ էր։ Սրանք չորս ամիսներ էին, որոնք իրենց մեջ տեղավորեցին այնքան շատ բան, հագեցած այնքան, որ հետո ամբողջ կյանքը չի բավականացնի ամեն ինչ պատմելու եւ ամեն ինչ բառերով արտահայտելու համար։

Սպիտակ մարդուկները լուսացույցների վրա. անծանոթ մարդիկ, որոնք հետաքրքրվում են, թե ինչպես են գործերդ եւ մաղթում են լավ օր. էժան խանութներ բրենդային հագուստով. Krispy Kreme-ի դոնաթների կոնվեյերները. երկու տեսակի միս եւ մեկ խավարտ ափսեի մեջ Panda-ի ցանցում. անսահման Walmart հիպերմարկետները, ուր կարելի է հասնել միայն երկու փոխանցումով. McDonald's-ի բաժակը, որով կարելի է մտնել Subway եւ գազավորված ըմպելիք լցնել. գետնանուշի կարագի միլիոն տեսակներ. սա այն ամենն է, ինչի համար ես անչափ կարոտում եմ։ Սա այն է, ինչը ստեղծեց իմ ամառը։ Իմ լավագույն ամառը։