Improvvisamente, la mia attenzione è attirata da qualcuno apparso dal nulla. Un uomo di circa 45 anni, con una camicia tinta unita color vino rosso semi-sbottonata, pantaloni neri, occhi trasparenti come vetro e un'andatura barcollante. Si è avvicinato con disinvoltura a una ragazza russa imbronciata vicino a me. Ha iniziato a fare domande standard. Come va, cosa fai qui, non vieni per caso dalla Russia? Non ricevendo risposta a nessuna delle sue domande, il gentiluomo impreca in modo molto rozzo e primitivo e manda la ragazza a quel paese. «Incredibile», penso, che tipo sgradevole. Il tipo, però, già diretto nella direzione opposta, come se avesse sentito i miei pensieri, si gira bruscamente e viene dritto verso di me. Divento sospettosa. Avvicinandosi, dice qualcosa come «no, ma ti rendi conto, che vacca. Non ha nemmeno detto ciao...». Alzo le spalle in modo significativo come per dire «beh, succede»... L'uomo chiaramente non ha intenzione di andare dove stava andando o da dove è venuto. Racconta di come abbia appena bevuto due bottiglie di vino d'un fiato a una festa fantastica. (E, tra l'altro, puzzava parecchio). Arriva Kirya. Inizia una conversazione. Dave è visibilmente contento della nuova conoscenza con dei giovani insoliti. All'inizio era convinto che fossimo americani. Non era semplicemente allegro. Era allegro in modo insolente e beffardo. C'era in lui qualcosa che mi era totalmente sconosciuto. Una disinvoltura e una sicurezza straordinarie in tutto. Una visione radicalmente nuova e personale su assolutamente tutte le cose. E occhi trasparenti, tristi e senza senso, non quelli di un alcolizzato, ma quelli di una creatura aliena che è rimasta delusa da tutto nel mondo e che si comporta come il re di tutto questo universo. Non avevo mai incontrato nessuno che gli somigliasse anche solo un po'. Reprimeva con la sua stranezza eccentrica e attirava allo stesso tempo. Tutti i suoi fiumi di parole venivano assorbiti all'istante. Presto si è unito a noi il suo partner Alon. Questo aveva circa 25 anni, era rosso pallido, alto e magro, modestamente sobrio e infinitamente educato.

Durante la conversazione capisco chi sono. Entrambi si sono rivelati essere fotografi famosi. Fotografano celebrità, politici. Dave è anche operatore di ripresa. (Di tutto ciò che ha girato, ho ricordato «Underworld», poiché il titolo di questo film ha l'unica traduzione conosciuta). E gironzolano per la stazione perché dovevano andare a seguire dei politici che sono già partiti da tempo. (E, come ho intuito, erano in ritardo a causa di Dave). Verso le 3 o 4 del mattino, a Dave viene voglia di passeggiare per NY, cosa che annuncia immediatamente, invitando me e Kirya a fare una passeggiata. Probabilmente andrei volentieri, se non avessimo così tanti bagagli... Mi scuso dicendo che sono molto stanca. Ma il furfante di Dave vede tutto. «Alon rimarrà qui mentre noi passeggiamo! Vero, Alon? O hai paura per le tue cose? Dai, pensi che siamo dei truffatori? Probabilmente non porteremmo in giro telecamere da 25.000 $ con noi». Come prova di quanto detto, Dave apre il suo zaino anonimo, il cui spazio è interamente occupato da qualcosa che assomiglia a un grosso telescopio. Ma per qualche motivo non volevo andare da nessuna parte. Anche se, come potevo lasciare Kirya a camminare da sola nella notte di NY con un uomo quasi sconosciuto?? Ancora non lo capisco. Siamo rimasti soli con Alon. C'era imbarazzo. Alon ha notato che non ero molto interessata. Ha iniziato a chiedere della Russia. Ho notato ancora una volta la sua straordinaria cortesia e il suo portamento. Un discorso fluido, calmo e corretto. L'esatto opposto di Dave. Ha tirato fuori la sua fotocamera, ha iniziato a mostrare foto di ragazze famose: attrici, cantanti... (Cercavo di non mostrare stupore del tipo «ma non ci credo! oddio! quella è Reese Witherspoon! WOW! Sarah Michelle Gellar!»... ecc... Le guardavo semplicemente con aria da esperta *). Le foto non erano semplicemente fatte bene. Vive, reali, regine brillanti, belle ragazze erano state ridotte alle dimensioni dello schermo e mi guardavano con occhi felici e vivi. Che lavoro! È così giovane (Alon ha 22 anni, come ho saputo più tardi sul suo myspace) e già così conosciuto, talentuoso... (E ciò che mi ha completamente sconcertato: perché si comporta con noi in modo così familiare, educato, timido, persuasivo? Non dovremmo essere nessuno per loro!). Questi non sono affatto paparazzi, come ho pensato all'inizio riguardo ai due. Sono dei professionisti incredibili.

Kirya e Dave sono tornati. (Più tardi ho saputo che Dave si comportava come al solito in modo indecente, che passavano davanti al museo delle cere (probabilmente Madame Tussauds) e Dave, indicando una copia di Nicolas Cage, ha detto che era un tipo fantastico e che oggi erano seduti insieme in un bar, che quando un senzatetto si è avvicinato a loro con una tazza, Dave ha detto «Ma vai a quel paese! Probabilmente guadagni più di me!» (e lo stipendio medio dei «senzatetto» di New York è di 150 $ al giorno)).

Dave è un chiacchierone. È impossibile parlare così tanto! Ha raccontato di come negli anni '80 fosse in Russia e avesse visto i nostri genitori fare file chilometriche per il pane, avesse visto come morivano i soldati in Afghanistan... ha due figlie della mia età e una moglie che ama. Ma a causa del suo stile di vita dissoluto, lei ha divorziato da lui. Non mi sono nemmeno accorta di come quest'uomo estraneo e apparentemente pericoloso sia diventato qualcuno di vicino e familiare. Volevo stare con lui più a lungo, conoscerlo meglio, fare qualcosa di buono per lui. Ma quest'ultima notte americana stava volgendo al termine. Dave stava iniziando a smaltire la sbornia. I suoi occhi rossi tradivano le sue sofferenze. E prende una decisione: «Ora accompagniamo i nostri amici russi e andiamo a casa, non voglio andare da nessuna parte!». Dopo aver preso tutte le nostre borse ingombranti, Dave e Alon le hanno portate al primo autobus per l'aeroporto. Era ancora buio. Ci siamo salutati come se fossimo parenti, con forti abbracci e baci. E non volevo affatto andarmene...........................................................................................