K ed io siamo state le prime rondini dal Kazakistan a volare negli Stati Uniti. Era la prima volta che facevo un volo così lungo ed ero un po' stanca. Arrivata nel mio stato, la mia prima impressione è stata un «ponte infinito», come lo abbiamo chiamato io e K. Un ponte che non porta da nessuna parte. Abbiamo ipotizzato che i costruttori avessero qualche progetto per questo ponte. Ma a quanto pare qualcosa è andato storto e il «ponte infinito» è rimasto incompiuto. Per noi non era sbagliato, per noi è diventato un posto dove andare a osservare le oscillazioni dell'acqua e del sole. Per la prima volta ho visto lì un tramonto, era elegante e affascinante. L'acqua, che per un istante inizia a riflettere il bianco, poi il rosa, il porpora e il viola. Il sole sembra abbracciare l'orizzonte e va a dormire. E al suo posto arrivano la luna e le stelle, che possiamo vedere dato che non è una grande metropoli. Mi sono innamorata della nostra città, è piccola e accogliente. E sentivo un'aura particolare, proprio come l'odore che distingue una persona, c'è un'aura che distingue una città.

Ciò che mi ha sorpreso di più è che le persone sorridono. Salutavamo gli sconosciuti e parlavamo del tempo e delle notizie. All'inizio per me era molto strano, ma poi è diventata la norma. Ho notato che gli americani sono solitamente molto emotivi ed eccentrici per noi. Tuttavia, per loro non c'è nulla di insolito, accettano semplicemente ognuno come un'individualità. Se a lei piacciono i capelli blu, l'importante è che piacciano a lei stessa e che si senta a suo agio. La nostra città si chiama Ocean City. È una piccola città turistica vicino all'Oceano Atlantico. Gli americani vengono qui per riposarsi e la città, in senso letterale e figurato, si scongela e prende vita verso l'estate.