La loro stanza si trovava al 21° piano, abbastanza in alto da far sembrare le persone e le auto dei giocattoli. Nella stanza suonava della musica e avevamo quasi finito di disfare le valigie. Ognuno di noi ha controllato a turno cosa succedeva fuori dalla finestra, e non era che non sapessimo che tempo facesse, che ora fosse o dove si trovasse il nostro hotel. Semplicemente, la combinazione di taxi gialli, di queste 4 persone al 21° piano, di un fuso orario diverso e del ponte di Brooklyn nelle vicinanze, ci immergeva in un entusiasmo così selvaggio che non volevamo svegliarci.

• Siamo come in un film!

• Sì, l'ho pensato anch'io proprio ora!

• Guardate, sull'edificio accanto sventola la bandiera americana, e sotto le folle di persone sempre di fretta...

• Che figata!

• Facciamo colazione prima?

• Ottima idea, e poi a Central Park!

A tutti noi a volte sembra di sapere tutto su tutto: ad esempio, com'è l'America. In parte, tutti abbiamo ragione su qualcosa. E quei poster noti a tutti, fatti a The Top of the Rock con il famoso Empire State Building al centro e i grattacieli che toccano il cielo – tutto questo ci è così familiare, ma in realtà è assolutamente lontano e sconosciuto. È come nei migliori film americani d'atmosfera. E quando tiri fuori la tua Polaroid per scattare la tanto desiderata foto dei grattacieli attorno a Central Park, o ti trovi a Time Square, o catturi per caso lo sguardo di uno scuolabus giallo, cammini sul Brooklyn Bridge e in lontananza noti la piccola Statua della Libertà, pensi che sia del tutto impossibile! È un errore. Amico, come sei finito qui? Tutti i sogni di ieri prendono improvvisamente vita e senti questa felicità, tutto è così meraviglioso che ti rifiuti di crederci, come se un'invisibile agenzia delle entrate della gioia stesse per notare che ti è caduta addosso troppa festa e stesse per portartela via. Per questo continui a camminare in uno stato annebbiato, ma anche questo passa...

Non c'è niente di più piacevole di quando gli stereotipi crollano nella tua testa e inizi a guardare alcune cose con uno sguardo completamente nuovo. Si possono scrivere altre 5 pagine di testo stampato su come si possa non credere ai propri occhi, oppure si può raccontare qualcosa di molto interessante e utile. Essendo super romantici, vogliamo molto scegliere la prima opzione, ma ci piace anche ciò che è interessante, quindi iniziamo.

Siete divertenti, certo, ad affermare di conoscere l'America se siete stati in 2 o 3 stati. La prima e più importante regola: non trarre conclusioni finché non li avrai girati tutti e 50, classifichiamolo come il fatto n. 1. Ed è vero, sono cose completamente diverse: visitare il nord nel Maine o andare in Illinois e California. Ogni stato è unico e diverso a modo suo: ad esempio, si può notare che al nord c'è una popolazione nera significativamente minore, al sud le persone sono più aperte, in diversi stati a volte noti una differenza persino nel dialetto. Ma questo non significa che da qualche parte sia peggio o meglio, in ogni punto è interessante a modo suo, da ognuno prendi qualcosa di tuo. Ma parecchi americani con cui ho avuto modo di parlare scherzavano su alcuni stati e li classificavano nella lista dei loro meno preferiti: Texas, Kansas, Louisiana e alcuni altri. Si può anche notare che parecchi nativi a volte non sono mai usciti dal loro stato natale o sono stati solo in un paio di altri.

Passando dolcemente al fatto n. 2, voglio dire che in gran parte l'impressione sull'America si è formata grazie alle persone che abbiamo incontrato: da estranei improvvisi a persone che successivamente sono diventate nostre amiche. Gli incontri erano assolutamente imprevedibili: alcuni si sedevano con noi quando eravamo con bicchieri di caffè nel parco, alcuni partecipavano volentieri alla scelta della salsa per l'insalata, qui mi sono ricordato subito del tassista che ci ha portato gratis dall'aeroporto all'hotel, e che dire del nostro datore di lavoro incredibilmente premuroso...? La lista è infinita. Si possono dire molte cose sulle persone: sì, sono sorridenti, come siamo abituati a sentire. È assolutamente normale sorridere a un passante. Se sei appena arrivato in America, è il tuo primo giorno e sulla tua fronte c'è disegnato un grosso punto interrogativo, e sul tuo petto brilla in luce al neon la scritta «help», forse siamo fortunati, ma prima ancora di poterci rivolgere alle persone, circa una decina di persone ci offrono il loro aiuto, aiutando con la valigia, spiegando come arrivare in un posto o nell'altro, e così via. Ed è stato incredibilmente figo!