Uscendo dal museo, ho notato un giovane ragazzo.

«Cosa fai qui?» ho chiesto.

Lui ha indicato un camper a forma di fenicottero rosa.

«Vedi quel furgone? È il nostro negozio, viaggiamo, vendiamo vestiti e non solo, vieni, ti faccio vedere.»

Il negozio è gestito da tre amici. E per gli abitanti della cittadina hanno aperto un piccolo caffè.

Il giovane che ho conosciuto si è rivelato essere un musicista. Dopo averlo dichiarato, è corso come un adolescente a prendere la sua chitarra per mettersi in mostra con noi... (In risposta, ho suonato sulla sua chitarra «Pachka sigaret» di Tsoi).

Ma l'attrazione principale del loro negozio per noi è stata un colibrì arrivato all'improvviso. Le emozioni erano alle stelle dopo tutto quello che avevamo visto nella cittadina e, come segno di gratitudine, abbiamo offerto ai ragazzi delle mele e abbiamo dato loro tutte le conserve che avevamo messo da parte per il nostro pranzo.

Così è finita la nostra visita a Slab City, dove abbiamo solo socchiuso una finestra su un mondo sconosciuto di libertà.

Questa città non assomiglia a nessun'altra. Ed è difficile persino chiamarla città... Slab City non è stata l'ultima tappa del nostro viaggio in auto, ma è stata la più vivida. So che torneremo a trovare i nostri nuovi amici, ma attraversando gli Stati in auto, ora capisco gli americani che, pur avendo anche con un lavoro modesto guadagni sufficienti per viaggiare per il mondo, non lo fanno.

Attraversando i fusi orari, il panorama fuori dal finestrino dell'auto cambiava continuamente. Le foreste lasciavano il posto ai deserti, i deserti alle palme subtropicali e, dopo, l'intero orizzonte veniva inghiottito dalle montagne.

Penso che ogni americano capisca quanto sia enorme e diversificato il suo paese, e per questo, il più delle volte, il sogno americano non è il desiderio di visitare Parigi, ma il desiderio di noleggiare un'auto con rimorchio per girare tutta l'America.