მოკლედ, უკვე თითქმის ორი კვირაა, რაც მეინის შტატში ვარ – შეერთებული შტატების „სხვენში“, ყველაზე ჩრდილო-აღმოსავლეთ წერტილში, კანადის საზღვართან და ოკეანის სანაპიროზე. აქ მოხვედრაზე ჯერ კიდევ გასული წლიდან ვოცნებობდი, როცა ბედმა, International Exchange Center-ისა და მზა შეთავაზების სახით, ტეხასში გადამისროლა – რასაც არ ვნანობ. თუნდაც იმიტომ, რომ იმ ზაფხულს ჩემში ფესვები გაიდგა დიდმა ამერიკულმა ოცნებამ, რის შედეგიც იყო ერთი თვის გულმოდგინე და ამჯერად დამოუკიდებელი სამსახურის ძიება, ინტერნეტის ანკეტების ლაბირინთებში „ბრმად“ ხეტიალი და ბოლოს, ყველაზე ბოლო დღეს – მომავალი დამსაქმებლისგან მიღებული წერილი.
აი, ასე სრულდება ამერიკული ოცნებები.
რატომ მაინცდამაინც მეინი? გულწრფელად რომ ვთქვა, არ ვიცი. უბრალოდ ვუყურებდი ქვეყნის რუკას, არაფერი ვიცოდი არცერთი შტატის შესახებ, როცა უცებ ერთ-ერთმა, ზედა მარჯვენა კუთხეში, შემომხედა. ბედი, როგორც ევდოკიმოვი ოხრავდა. ახლა, რა თქმა უნდა, უკვე შეიძლება რაციონალური ახსნების პოვნა: მაგალითად, ის, რომ ჩრდილოეთ სასაზღვრო რაიონებში, გათვლებით, ფრანგულად უნდა საუბრობდნენ, რომელიც ოდესღაც მომწონდა, და რომ გვერდით ატლანტიკაა. და ახლა უკვე ვგრძნობ და მესმის, რომ ამაში მართლაც არის რაღაც – იყო კიდეში, ჩრდილოეთით და აღმოსავლეთით; და შტატის დევიზი – Dirigo – „მე მივუძღვები“ – ჟღერს, ჯანდაბა, ისე რომანტიკულად: გამოდის, რომ ჩვენი პლანეტის ყოველი ბრუნვისას სწორედ მეინი მიუძღვება ამერიკას ახალ დღეში და პირველი ხედავს მზეს.
რუკის მასშტაბის გაზრდისას კიდევ ერთი თვისება აღმოჩნდა და მე, როგორც ფილოლოგს, შემიყვარდა ქალაქებისა და ადგილების სახელები. „ალბათ, ეს მოქმედებს მსოფლმხედველობაზე, – ვწერდი დამსაქმებელს გაზაფხულზე, – როცა ცხოვრობ შენი პატარა პოლონეთის, პარიზის, ჩინეთისა და ოქსფორდის გვერდით“. აქ კიდევ არის საოცარი ალუბლის მინდვრები და მწვანე ჩანგლები. მართალია, მოგვიანებით გაირკვა, რომ მათი პარიზები და პოლონეთები (ასევე ოდესები და სანქტ-პეტერბურგები) მთელ ამერიკაშია გაფანტული, მაგრამ ეს უკვე მნიშვნელოვანი არ იყო.
მოკლედ, მეორედ ვარ აშშ-ის ტერიტორიაზე. ბოსტონში წვიმასა და სიცივეში ჩავფრინდით და მასაჩუსეტსის დედაქალაქში გატარებული სამი საათი წვრილ წვიმასა და კანკალში არაფრით დამამახსოვრდა. გარდა იმისა, რომ გოგონები რეზინის ჩექმებს ატარებენ – და ეს ახლა, პუშკინის დაბადების დღის წინა დღეს! ამ ყველაფრიდან პორტლენდში მიგიყვანთ ხუთ ან ექვსსაათიანი Amtrack, Downeaster მატარებელი, რომელიც ორ შტატს აერთიანებს. ხუთ დოლარს ვზოგავ და 5:40-იანით მივდივარ.
სუფთა და ძალიან კომფორტული, ფართო Amtrack რატომღაც ზურგით მიდის – ნუ, არაუშავს. ფანჯრიდან ხედი ჯერჯერობით ვიკიპედიის მიხედვით: „ტერიტორიის ნახევარზე მეტს ტყეები იკავებს“. დიახ – წიწვოვანი, ფოთლოვანი, რომლებშიც ციმციმებს ნოსტალგიური არყის ხეებიც კი, ასევე მდინარეები და ტბები, ტბები... სილამაზე, შემიძლია წარმოვიდგინო, როგორ აირეკლება აქ ნათელ ამინდში მზე და ღრუბლები წყლის ზედაპირზე – როგორც სარკეში, თანაც ისეთ სარკეში, სადამდეც თვალი მიწვდება. ახლა კი ამინდი ისეთია, როგორიც რატომღაც ყოველთვის ხდება, როცა ჰარი პოტერი სკოლაში მიდის – მოღუშული და ღრუბლიანი (სხვათა შორის, რაც უფრო მაღალია კლასი, მით უფრო შავია ღრუბლები); ასე რომ, მატარებელი ჩემს ორდღიან უძილო ცნობიერებაში ჰოგვორტს-ექსპრესად იქცევა და გეჩვენება, რომ აი-აი, ტბის თავზე ციხესიმაგრის კოშკები აღიმართება. მაგრამ არქიტექტურა სხვა სასწაულებს გვთავაზობს. ზედიზედ რამდენიმე სადგურზე ჩნდება ძველი ფაბრიკის მიტოვებული საამქროების მსგავსი შენობები – გრძელი წითელი აგურის კორპუსები ნახევრად ჩამტვრეული მინებით. არარემონტებული, არანგრეული... ნახევრად დანგრეული, თითქოს ასეც უნდა იყოს. ნუ, ყოველ შემთხვევაში, ტყვიისფერ ღრუბლების ქვეშ ისინი მართლაც შთამბეჭდავად გამოიყურებიან.
პატარა, მოწესრიგებულ და ძალიან ლამაზ სადგურებზე ვაგონიდან თითო-ოორლა ადამიანი ჩამოდის, ქოლგებს იღებენ და მიდიან ნისლსა და წვრილ წვიმაში, რომლის მიღმაც მათი ქალაქია. გზაში წვიმის გავლით ჩანს ქუჩების ნაწყვეტები – დაკლაკნილი, მწვანეში ჩაძირული და რატომღაც ევროპას რომ მახსენებს. ტეხასში ასეთები არ იყო, მშრალი და სახაზავით გაზომილი, ისევე როგორც არ იყო ასეთი ამინდი და, როგორც ჩანს, საერთოდ არაფერი მსგავსი. ეს საერთოდ, ყველაფრის მიხედვით, სულ სხვა ამერიკაა, რომელთანაც თავიდან მომიწევს გაცნობა.
