რომი გვხვდება ტრაპის ნაჭედი რკინის საფეხურებით, ქარით და თვალებში მზის სხივებით. ირგვლივ ხმები ბაბილონურ სქელ ფაფად ირევა. ჩვენ ტუალეტში მწარე შავი ტუშით ვიღებავთ წამწამებს ხანდაზმული იტალიელი ქალების ზიზღნარევი მზერის ქვეშ, რომლებიც ლამაზები და დანაოჭებულები არიან, როგორც დამჭკნარი ვაშლები.

—უკაცრავად, რუსები ხართ?

ახალგაზრდა, წითური და ცისფერთვალება გოგონა გატეხილი, აშკარა რომანული აქცენტით რუსულად რაღაცას ეკითხება ნეთბუქის დატენვის შესახებ. ვაუ, ვიღაცას ვუხარივართ. ძალიან უჩვეულოა თავში უცებ დაიწყო საკუთარი თავის განსაზღვრა არა გენდერით, სოციალური ან ასაკობრივი ჯგუფით, არამედ ეროვნებით. მნიშვნელობა არ აქვს, რა ფერის არის შენი თმა და რა მუსიკა უკრავს შენს ყურსასმენებში — შენ ხარ საერთო დნმ-ის მქონე უზარმაზარი და რთული ორგანიზმის ნაწილი. რატომღაც რუსად ყოფნა უხერხულია, თითქმის ისე, როგორც შიშვლად ყოფნა.

ორი კეთილგანწყობილი, ჭაღარა ბატონი ჩვენზე საუბრობს — „შვედები“. არა. მაგრამ სასიამოვნოა.

Wi-Fi-ს ვეძებთ და ვერ ვპოულობთ. რომის აეროპორტი უზარმაზარია, როგორც ქალაქის კვარტალი. მის სამ, რგოლად განლაგებულ შენობას შორის მონორელსის ვაგონი დადის. მარჯვნივ ციმციმებს მარტოხელა ცათამბჯენი, რომელიც დაგვირგვინებულია უზარმაზარი ასოებით PRADA.

ხანდაზმული ულვაშიანი ბარისტა მაგიას ახდენს ჩემს მაკიატოზე, თან წარმოთქვამს წარმოუდგენლად ლამაზ და უიმედოდ გაუგებარ მონოლოგს ქალთან, რომელსაც გამომწვევად კაშკაშა მაკიაჟი აქვს და ფეხზე უცნაური ქირურგიული მოწყობილობა, რომელიც რთულ ფეხის ბუდეს ჰგავს.

დანამ შიმშილობა გამოაცხადა, ლერას არ უყვარს ჯინსის შორტებში გამოწყობილი ბიჭები, ხოლო 13 და 12 გასასვლელებს შორის იატაკზე დადის ნამდვილი რომაული მტრედი. თეთრ სამოსში გამოწყობილი ორი მონაზონი ჩიფსებს ღეჭავს. კაშკაშა სურათები თითქმის გასაგონი წკაპუნით იცვლება. ასე გადის ცხრა საათი, ჩვენ მალე ისევ ავფრინდებით.

სიტუაციური სასაუბრო:

Could you give me one more fork? Fork please. FOOORK! [fɔːrk] - კიდევ ერთი ჩანგალი მომეცით, გთხოვთ.

plug in [plʌg ɪn] - დატენვა (მოწყობილობების). ზოგიერთ აეროპორტში როზეტები პირდაპირ იატაკზეა - გასახსნელი დამცავი ფირფიტების ქვეშ.

free (WiFi) [friː ˈwaɪfaɪ] - უფასო სიკეთეები. ის, რაც არ არის რომის აეროპორტში.

No time to pizza! [nəʊ taɪm tuː ˈpiːtsə] - შეუკვეთეთ სხვა რამ.

Boarding time [ˈbɔːrdɪŋ taɪm] - ჩასხდომის დრო. ამერიკულ (და ევროპულ) აეროპორტებში ბილეთებზე მითითებულია ჩასხდომის დაწყების დრო. რუსულებში - აფრენის დრო.