რაც არ უნდა დავწერო, ეს იქნება იმის ყალბი ვერსია, რაც ჩვენ რეალურად განვიცადეთ და ვიგრძენით.
თუ ჩვენ აქ ვართ, ეს ნიშნავს, რომ რაღაცისგან გაქცევა გვინდა. ყველას თავისი მიზეზი აქვს და ნაკლებად სავარაუდოა, რომ თითოეული ჩვენგანი ამას სრულად აცნობიერებდეს. მაშინ ყველაფრის მიტოვება და პლანეტის მეორე ბოლოში გაფრენა, შედეგების გარეშე, მშვიდად, ხმაურიანი დამშვიდობების გარეშე - საუკეთესო გამოსავალია. ეს გაქცევა არის შინაგანი წინააღმდეგობების განკურნების დრო, დავიწყების, ყველაფრის თავიდან დაწყების შანსი. ეს არის ფილტრი უმნიშვნელო ადამიანების წინააღმდეგ.
როცა ხვდები, რომ გაქცევის დაწყებიდან დაბრუნებამდე ორი გრძელი თვეა დარჩენილი, შეგიძლია მშვიდად დაიძინო. ჯერ კიდევ დიდი დროა. დაე, ამან დაგვეხმაროს საკუთარი თავის გაგებაში. მერე კი ისევ გავიქცევით, უკან, სახლში.
ჩვეულებრივ, ადამიანები გულდასმით გეგმავენ გაქცევის ადგილს. რატომ აშშ? ბევრი ადგილი დასამალად და არაფერია მშობლიური მხარის მსგავსი, რომ მოგენატროს.
აშშ თავს წარმოაჩენს როგორც თავისუფალს და დამოუკიდებელს. შესაძლებელია თუ არა ჰარმონიის მიღწევა ადამიანსა და ერში მათთვის მოქმედების სრული თავისუფლების მინიჭებით? ბავშვთა ფსიქოლოგია ამ კითხვით არის დაკავებული. დავუშვათ, ერთ ბავშვს ყველაფრის უფლებას აძლევდნენ, მეორეს კი სურვილებს უზღუდავდნენ. პირველი, სავარაუდოდ, გაიზრდება გახსნილი და მეგობრული, მეორე კი ჩაიკეტება საკუთარ თავში, ხშირად იქნება ჩუმად, პირქუში და ჩაფიქრებული. მე, რა თქმა უნდა, ამერიკასა და რუსეთზე ვსაუბრობ. მაგრამ თანაბრად, ყველაფრის ნებადართვას და სრულ კონტროლს შეიძლება ჰქონდეს გვერდითი მოვლენები. ბავშვი, რომელსაც ყველაფრის უფლებას აძლევდნენ, გაიზრდება ეგოისტი, ხოლო ის, ვინც იძულებული იყო ცოტათი დაკმაყოფილებულიყო, სხვებს მოუსმენს.
ვერავინ შეძლებს შედეგების წინასწარმეტყველებას და ვერავინ შეძლებს კაცობრიობის ერთ ყალიბში აღზრდას. ამიტომ არსებობს რუსეთი და ამერიკა, მათ შორის ნახევარი დედამიწა და გაუგებრობა. მათ უბრალოდ არ შეუძლიათ ჩვენი გაგება, ჩვენ კი - მათი.
ამერიკელებს არაფერი ზღუდავთ. არავინ დაგგმობს, თუ ავტობუსში მგზავრობ ჭუჭყიანი ტანსაცმლით, ჩამოწეული შარვლით, ჩანთით, საიდანაც კოტლეტის სუნი მოდის, თან ფეხებს სავარძელზე დააწყობ და თავზე პაკეტი გექნება.
მათი Facebook სულაც არ ჰგავს ჩვენს სოციალურ ქსელ „VKontakte“-ს. ყოფილი ცოლი, ყოფილი შეყვარებული მთავარ ფოტოზე, ბოლო წვეულების ფოტოები, რომელთა გახსენებაც მერე რცხვენიათ. მოკლედ, ისეთი ფოტოები, რომლებსაც რუსები ჯერ შლიან, მერე წვავენ და ფერფლს ქარში ფანტავენ.
ავტობუსები დადიან კეთილსინდისიერად, დაგვიანების გარეშე, ყველას აქვს განრიგის ბუკლეტი, სადაც შეგიძლიათ ნახოთ ისეთი რიცხვები, როგორიცაა 1:37 pm, და არა იდუმალი „ყოველ 20 წუთში“. ყოველი წუთი გამოთვლილია. თუ ავტობუსი ერთ-ერთ გაჩერებაზე ადრე მოვიდა, ის დანიშნულ დრომდე დაელოდება. თუ გადაჯდომით მგზავრობთ, ავტობუსს არასოდეს დააგვიანებთ - დრო ისეა გამოთვლილი, რომ დროულად მიხვიდეთ.
ქალაქში პატარა გასეირნებას ვაკეთებთ. აქ თითქოს საყურებელი არაფერია, ზოგიერთ უბანში ისე გამოიყურება, თითქოს დაბომბვის შემდეგ იყოს. განსაკუთრებით გააკვირვა ცენტრმა - აფხეკილი კედლები, ხალხი არ არის, მაღაზიები არ არის, წყლის ბოთლის საყიდელი ადგილი არ არის. ზოგჯერ თავს ფილმ „მე ლეგენდა ვარ“-ის გმირად გრძნობ. ქუჩიდან ჩვენს ყურადღებას იპყრობს ერთი ვიტრინა, რომელზეც ჩამოკიდებულია სახელი „Dolly's Vintage“.
დარემის (NC) Main Street-დან ჯენიფერმა შთაგონება ბებიისგან მიიღო. მან მემკვიდრეობით მიიღო ნივთები, რომლებმაც თავისი დრო მოჭამეს და გარკვეული რეტრო ხიბლით გამოირჩეოდნენ. მაშინვე მოუვიდა აზრად საკუთარი მაღაზიის გახსნა და დაარქვა Dolly's Vintage. იქ ახალი ნივთებიც არის, მაგრამ ძველები გამოირჩევიან თავიანთი მომხიბვლელი გაცვეთილობით.
რაც უფრო ბუნებრივად გამოიყურებიან თანამედროვე სათამაშოები, მით უფრო არაბუნებრივი ხდება ბავშვების ურთიერთობა გარემომცველ სამყაროსთან. რატომ უნდა გყავდეს ნამდვილი კნუტი და უვლიდე სითბოს ცოცხალ გუნდას, თუ შეგიძლია სათამაშოების მაღაზიაში იყიდო გარეგნულად მსგავსი, კნავილის ხმის გამომცემი, ელემენტებზე მომუშავე ელექტრონული არსება?
„Dessine-moi un mouton“, - ეუბნებოდა პატარა უფლისწული მთხრობელს, მან კი არ იცოდა, როგორ დაეხატა, თუმცა ბევრჯერ ჰქონდა ნანახი. ყველაფრისთვის მხოლოდ წარმოსახვაა საჭირო, თუნდაც ჩვეულებრივი პლასტმასის ბატკანი გქონდეს. წარმოიდგინე - და მის პლასტმასის კულულებს უკვე რბილი ტალღოვანი კულულები აქვს.
მოვახერხე ოცდაათი წლის წინანდელი მისალოცი ბარათების მთელი გროვის გადახედვა და ეს ჰგავდა იმას, როცა უხილავი ძაფით უკავშირდები ადრესატს, თუმცა ის, შესაძლოა, უკვე ცოცხალი აღარ არის.
შტატის დედაქალაქი როლი წვიმით და ტენიანობით გვხვდება. თმა ფუვდება, თავს ძალიან წებოვნად გრძნობ. აქ არის მაღალსართულიანი შენობები და სწორსახურავიანი მარტივი სახლები. ზოგჯერ შეიძლება იფიქრო, რომ ვიღაცამ განზრახ მოხსნა სახურავები ყველა სახლს, რათა ჰორიზონტი გაეწმინდა. ავტობუსით მგზავრობისას სრულ სიჩუმეში ვუყურებთ უცნობ აბრებს და წარწერებს - ყველაფერი ისეთი ახალი და შეუსწავლელი ჩანს.
ავტოსადგომის მეცხრე სართული, სიმაღლეს მიუჩვეველი თვალები თითქმის ცათამბჯენიდან დანახულ ხედს ხედავს.
საღამოს ქალაქი რაღაცნაირად ლურჯია, პატარა ნიუ-იორკს ჰგავს.
ჩვენ ზოგჯერ გვიზიდავს ტომ სოიერის სტილის თავგადასავლები. ისინი აუცილებლად მოიცავს სიბნელეს და ბუნების ყოველი შრიალის შიშს. ტომ სოიერს არ ეშინოდა ხოჭოების, ის მამაცი იყო, მაგრამ არა სულელურად. როცა რეალური საფრთხე ჩნდებოდა, მან იცოდა დროულად დამალვა.
მივდივართ სასაფლაოს გავლით, ქვის საფლავები ავისმომასწავებლად შიშვლდება ელვის კაშკაშისას. ტყის გზაზე ნარინჯისფერი ფარანი ჭრიალებს, კალიები ერთმანეთს ეხმიანებიან. როგორც კი ისინი დადუმდებიან, მხოლოდ მომაკვდავი ნათურის გამაღიზიანებელი ხმა დარჩება. სიჩუმეში იჭრება ავტომობილის მკვეთრი სიგნალი, გვესმის ჩვენივე დახშული ყვირილი. თვალით ვათვალიერებთ საფლავებს: ისინი გადახრილნი არიან, მიწისკენ დახრილნი. უფრო მდიდარმა, ოდესღაც ცოცხალმა ადამიანებმა საკუთარ თავს ქანდაკება დაუდგეს. ეს არის ან ვაშინგტონის მონუმენტის მსგავსი ოთხკუთხა მონუმენტი, ან მგლოვიარე ქალის ქანდაკება. როცა ელვა ცას ჭრის, მე დაზიანებული ობელისკების რიგს ვაკვირდები. შეშფოთებული ქარი ეხება ფოთლებს, ისინი კი, დაჭრილები, ჩურჩულს იწყებენ. კარგია, რომ სიჩუმე არ არის.
ორი საათი კერძო სახლებიან უკაცრიელ გზებზე, სადაც გინდა დაიჯერო, რომ შენი ერთადერთი დამკვირვებლები და თანამგზავრები ტარაკნები და კალიები არიან. ჩვენ ორნი ვართ (ყოველ შემთხვევაში ასე ვიმედოვნებთ), ოლია და მე, გზის პირას ვეკვრით და ხელებს მჭიდროდ ვკიდებთ. ვიცით, რომ შიშის პირველივე ტალღაზე ვიყვირებთ ან გავიქცევით. გზაზე ბევრი ხეა, ისინი მუქ ჩრდილებს ყრიან. თუ ტოტები ძალიან დაბლაა დაშვებული, აუცილებლად გავებმებით ობობის ქსელში. ან ობობები არიან ისეთი შრომისმოყვარეები, რომ დღედაღამ ქსოვენ თავიანთ ქსელებს, ან ქუჩებია ისეთი ცარიელი, რომ ჩვენს გარდა ქსელში გასაბმელი არავინაა. ჩვენ ჩურჩულით ვსაუბრობთ ან საერთოდ ვდუმვართ. მე მინდოდა სიჩუმე შემენარჩუნებინა, მაგრამ ამისგან თავში ცუდი აზრები მოდის, ამიტომ ჯობია ნებისმიერ რამეზე ვისაუბროთ.
ნახევარსაათიანი გზიდან დაღლილობა წელისა და ფეხების არეში დაგროვდა, მაგრამ შიში და თვითგადარჩენის ინსტინქტი წინ გვიბიძგებს. ქუჩა ქუჩის მიყოლებით, ერთი მეორეზე უფრო ტყიანი და ბნელი. გზაზე დარაჯი ძაღლი რომ შეგვხვედროდა ან კუთხიდან ადამიანი გამოსულიყო, მღელვარება პიკს მიაღწევდა. მაგრამ არავინ შეგვხვედრია.
საფრთხე გაივლის. ფეხები უკვე ძლივს დადის, გრძნობები კი ბლაგვდება. საწოლი, ჩვენ განივად ვწოლილვართ. და ერთი სიტყვის თქმაც არ შეგვიძლია.
გადავდივარ თემაზე, რომელსაც ყველაზე ხშირად ვახსენებ: ჩემი სამუშაო. შეკვეთის ჩეკებზე უკვე ვწერთ კლიენტებს.
ერთ-ერთმა მათგანმა ასეთი კუპიურა მომცა.. მაინც სასიამოვნოა.
ეს კი სალია, მასთან ერთად ვმუშაობთ რესტორანში. როცა ერთი კვირის წინ დავიწყე ამ პოსტის წერა, არ ვიცოდი, რომელი მიმტანის შესახებ მომეყოლა ამჯერად, სალისთანაც მაშინ თითქმის არ ვიყავით ნაცნობები. მაგრამ მან ჩემი ნდობა ისე სწრაფად მოიპოვა, რომ მის შესახებ დაწერა მომინდა. ის საყვარელ თაგუნას ჰგავს, ძალიან ცნობისმოყვარეა. ახალგაზრდად გამოიყურება, ზოგჯერ ჩვენზე პატარაც კი, თუმცა უკვე 21 წლისაა და ბევრი თანამშრომლისგან განსხვავებით, ზარმაცი არ არის. კიდევ მუსიკალურია, მე კი მუსიკოსები მიყვარს. სამსახურში გიტარა ან უკულელე მოაქვს, მეორე სართულზე შავი სუფრის ქვეშ მალავს.
უკულელეს პატარა ხის ნაჭერი აქვს მოტეხილი. მისმა მეგობარმა ძველ ნივთებში იპოვა ბუდე გარეშე და სალის ორი დოლარად მიჰყიდა. ის საოცრად მღერის და მომწონს, რომ ბევრისგან განსხვავებით, არ არის ამპარტავანი. უსმენს ქანთრის, ფოლკს, ჯაზს, თავად წერს სიმღერებს და მონაწილეობს კონცერტებში.
უკულელეს აქვს წარწერა „When it looked like the sun would not shine again, God put a rainbow in the clouds“, რაც ითარგმნება როგორც „როცა გგონია, რომ მზე აღარ ანათებს, ღმერთი ცაზე ცისარტყელას უშვებს“. ის რაღაცას ხსნის იმის შესახებ, თუ როგორ იყო ერთხელ კონცერტზე, რომელიც მთელი ცხოვრება ჩაებეჭდა სულში, სადაც ერთმა შემსრულებელმა თქვა ეს ფრაზა.
უფრო ახლოს გაცნობა მხოლოდ ხუთშაბათს მოხერხდა და იმავე დღეს მან გამოაცხადა, რომ შაბათი ამ სამსახურში მისი ბოლო დღეა, რომ მოუწევს წამოსვლა. იმავე ხუთშაბათს ვსხედვართ და წიგნებზე ვსაუბრობთ, სალი ძალიან ნაკითხია, ბევრ რუს ავტორსაც კი იცნობს. ჩვენთან ჯდება ლუისი (მასზე შემდეგ ჯერზე მოგიყვებით). ის იმ ტემპერამენტიანი ესპანელი ბიჭთაგანია. რემარკის შესახებ არასოდეს სმენია, მაგრამ უსმენს ფოლკ-სტილის შესანიშნავ მუსიკას. ჩვენ მაშინვე ვპოულობთ საერთო ფოლკ-შემსრულებლებს და მუსიკის სამყაროში მივდივართ. ისინი ჩემს რვეულში წერენ თავიანთ საყვარელ სიმღერებს, მე კი მათ - ჩემსას. ლუისს სულელობა უყვარს, მთხოვს დავუხატო თოვლის ლეოპარდი. სწრაფად ვხაზავ, მინდა ვაჩვენო, მაგრამ ის მასწრებს, თავად ხსნის რვეულს, ხედავს ლეოპარდს და ისე იქცევა, თითქოს მოსწონს. „I will keep it close to my heart“, - ამბობს. ნუ, იტყუება, რა თქმა უნდა.
მან ჩვენც დაგვიხატა ნახატი. ისე არ აუხსნია ვინ არის, ნინძა კუ თუ უთხემო კურდღელი.
პარასკევს სალის მოაქვს ის უკულელე. ჩვენ დილით ვმუშაობთ, სტუმრები ცოტაა, ამიტომ გვაქვს ცოტა თავისუფალი დრო და კუთხეში მაგიდა, სადაც კამერების ლინზები არ აღწევს. სადღაც იქ ჩვენ გვითვალთვალებენ დამსაქმებლები, მაგრამ მაგიდა თითქოს შექმნილია დილის საათებში სასაუბროდ, როცა რესტორანი ცარიელია. ვსხდებით სკამზე და ფეხებს ვიკეცავთ. სალი იწყებს სიმღერას თავისი ყრუ გიტარის თანხლებით. მაგრამ მისი ხმა ფარავს ამ ყრუ ხმას, მასში არის რაღაც ღრმა, იმედისმომცემი, საგაზაფხულო. მასში ძალა ისმის და მას ეწინააღმდეგება მისი გარეგნული სისუსტე. მისი ხმა გარდაქმნის მას, თითქოს ერთ წამში გაძლევენ ენერგიის ძლიერ ნაკადს. მიკვირდა, საიდან ჰქონდა მასში ამდენი ხმა, ამდენი შინაგანი ძალა, რადგან ის ისეთი პატარაა. აღმოჩნდა, რომ მისი სპეციალობა უნივერსიტეტში სამართალია, იურისტები კი ძლიერები უნდა იყვნენ. აი, ჩვენ უკვე ყველანი ერთად ვმღერით ლუი არმსტრონგისა და ელა ფიცჯერალდის ცნობილ ჯაზურ სიმღერებს და Radiohead-ის Creep-საც კი. ბევრისგან განსხვავებით, სალისთან ერთად სიმღერა სასიამოვნოა, ის არ ცდილობს შენს ჩახშობას ან შენზე ხმამაღლა სიმღერას.
მადლობას ვუხდით ერთმანეთს სიმღერებისთვის, ის იღებს თავის უკულელეს იღლიაში და მიდის, ახლა უკვე სამუდამოდ, რესტორანში მას ვეღარ ვნახავთ. მირჩევს დარემში ვიოლინოების მაღაზიას, მეპატიჟება თავის კონცერტზე მომავალ ორშაბათს. რაღაცნაირად სევდიანი ვარ, რომ ვეღარ ვნახავ, როგორ მალავს თავის გიტარას მეორე სართულზე შავი ფარდის ქვეშ. კარგი ადამიანები ზოგჯერ სადღაც გარბიან.
მე სრულ სიბნელეში ვარ. თვალები ფოკუსირდება ერთ მუქ ლაქაზე, შემდეგ მეორეზე, თითქოს ცდილობს წინასწარ გააფრთხილოს შესაძლო საფრთხის შესახებ. სიბნელისგან გუგები დიდია, სწრაფად დარბიან მთვარის შუქით შიშველ ხეებს შორის. გვერდითი მხედველობით ვამჩნევ ნათებას. ეს ციცინათელებია. არასოდეს იცი, სიბნელის რომელი ნაწილიდან გამოჩნდებიან. ზოგჯერ მათი დანახვის იმედით ძალიან დიდხანს აკვირდები და არც ერთი ზურმუხტისფერი შუქი არ ჩანს.
ზოგჯერ შეიძლება ნახოთ ციცინათელების მთელი ვარსკვლავთცვენა. ისინი თითქოს მიფრინავენ სადღაც ახალ ადგილას ან მშრალთან უფრო ახლოს. წვიმის დროს ან მის შემდეგ ისინი თითქმის საერთოდ არ ჩანან.
მათში ჩვენი სამყაროსთვის ძალიან ბევრი მაგიაა. როგორც საახალწლო გირლანდის ერთი ნათურა, შუქურის მხსნელი ციმციმი, ვარსკვლავთცვენა, ციცინათელა მიფრინავს სიბნელეში, სინათლის პატარა მცველი. თითქოს თავად მთვარე და ვარსკვლავები აირეკლება მასში. ჩანს, რომ მხოლოდ მას უნდა გაჰყვე და ის მიგიყვანს სადღაც, სადაც არის იმედი და ყოველთვის ბევრია ასეთი დამამშვიდებელი მწვანე ნათება, როგორც ღამის ნათურას. სადღაც ვარსკვლავებისკენ, სიბნელის გავლით.
თუ გგონია, რომ შენი ცხოვრება სიბნელეში გადის, მაშინ ღირს მას ყურადღებით და მოთმინებით დააკვირდე. და მაშინ შენ აუცილებლად დაინახავ ციცინათელას.
