მატარებელი. ვაგონი ნახევრად სავსეა. ან იქნებ ნახევრად ცარიელი, ვინ იცის... ვზივარ, ჩემს ფეხებს ვუყურებ ჩუსტებში, ეს ხმაურიანი ჯოჯოხეთური მანქანა კი პირდაპირ ჯოჯოხეთში მიმაქანებს. ანუ, ბრუკლინში, ბოდიში, შემეშალა...

ჩემს სახეზე მომატებულმა ტენიანობამ შემოდგომის დასაწყისი აღნიშნა არა მხოლოდ ნიუ-იორკში, არამედ ჩემს სულშიც. აეროპორტიდან მოვდივარ, რა უნდა ვთქვა. თუ აეროპორტში იყავი და იქიდან თვითმფრინავით არ წამოსულხარ, მაშინ გზა ძნელად თუ იქნება სასიამოვნო. ასე რომ, ჩემს სულში ყოველ წუთს უფრო და უფრო მძიმდებოდა და საშინელი ხდებოდა ყველაფერი, თითქოს ჩრდილი ნელ-ნელა ეპარებოდა ჩემს გულს და ღამე დგებოდა... ხელში მხოლოდ მაისური მაქვს – ლურჯი, M ზომის – ყველაფერი, რაც დამრჩა ყველაზე ძვირფასი და საყვარელი ადამიანისგან. არადა, ნახევარი საათის წინ ის ჩემთან იყო, იღიმებოდა და სამყარო მშვენიერი იყო. ახლა კი ის აღარ არის და მორჩა... თითქოს სამყაროც აღარ არის ისეთი, და მეც თითქოს აღარ ვარ. მაგრამ ეს ყველაფერი სისულელეა! ყველაზე მთავარი ხელებია. ხელები – ისეთი თბილი, რბილი, ძლიერი, რომლებიც ისე მაგრად მხვევდნენ, მეფერებოდნენ, მიღიტინებდნენ, თმებში მერეოდნენ... ისინი აღარასდროს იქნებიან ჩემს გვერდით.

მე ვერც კი შევამჩნიე, როგორ წამომივიდა ცრემლები ნაკადულად, ჩემი ოკეანის პატარა ნაწილები ჩემს სახეზე ჩამოდიოდა, მე კი საგულდაგულოდ ვაგროვებდი მათ ნაჩუქარ მაისურში, რის გამოც ის კიდევ უფრო ლურჯი ხდებოდა. არ მიყვარს ხალხში ტირილი, საერთოდ არ მიყვარს, მაგრამ ცრემლები რატომღაც არ მეკითხებოდნენ, რა მიყვარს და რა არა...

ნიუ-იორკი ამერიკის არაოფიციალური დედაქალაქია, მსოფლიოს ერთ-ერთი უდიდესი მეგაპოლისი 8 500 000 მოსახლით. არ ვიცი, იმ რვა მილიონ ნახევრიდან ვინ მგზავრობდა მაშინ ჩემთან ერთად იმავე ვაგონში. ყველას თავისი საქმე, საზრუნავი, პრობლემა აქვს... მაგრამ ერთ მომენტში უცებ ვიგრძენი, რომ ისინი ჩემთან იყვნენ. არა უბრალოდ შემთხვევით აღმოჩნდნენ გვერდით, არამედ გვერდით იყვნენ, როგორც ერთი დიდი ვაგონური ოჯახი. მათ თვალებში მე თანაგრძნობას და დახმარების სურვილს ვკითხულობდი. ეს ისეთი ამაღელვებელი იყო...

მელოტმა მამაკაცმა მოიარა და მკითხა, ყველაფერი რიგზე იყო თუ არა და მჭირდებოდა თუ არა დახმარება. სხვა ბატონმა, ვაგონიდან გასვლისას, ბოლოს მითხრა: „ყველაფერი კარგად იქნება!“ ეს ყველაფერი ჩემთვის ისეთი უჩვეულო იყო, თითქმის სასწაულივით! ჩემს გვერდით მთელი გზა იჯდა ბიჭი, ჩაფლული ჯიბის კომპიუტერში, როგორც ჩანს, თამაშობდა. უცებ მან შემომხედა, გვერდით გადადო თავისი სათამაშო და ზურგჩანთაში ქექვა დაიწყო. ერთი წუთის შემდეგ კი იქიდან ამოიღებს... ბიბლიას! ამოიღებს და ჩურჩულით იწყებს მისგან ნაწყვეტების კითხვას. შემდეგ კი ამბობს: „რაც არ უნდა მოხდეს შენს ცხოვრებაში, რაც არ უნდა რთული იყოს შენთვის ახლა, გარკვეული დროის შემდეგ შენ ისევ გაიხარებ და გაიცინებ. და მადლობას ეტყვი ბედს იმ გამოწვევისთვის, რომელიც შენს წინაშე დადგა“. მან ეს თქვა და თავის სადგურზე ჩავიდა. მე კი გავაგრძელე გზა, მაგრამ ახლა ეს უკვე ცოტა სხვა მე ვიყავი... მას შემდეგ ეს ჩემს ცხოვრებაში ყველაზე მთავარი სიტყვებია... სიტყვები, მოსმენილი ნიუ-იორკის მეტროში ადამიანისგან, რომელიც მე არასდროს მინახავს.