ЖАЗҒА ДАЙЫНДЫҚ

Бүгін 2008 жылғы 21 қараша. Көктемнің соңғы күндері және жаз басталып жатыр. Ауа райында кейбір өзгерістер сезіледі. Соңғы екі күн шынымен ыстық болды. Егер мен планетаның басқа жерінде немесе... одан тыс жерде болсам, «Африкадағыдай» дер едім... Мұнда әрқашан самал жел бар. Және мезгіл-мезгіл (рас, тек соңғы екі апта ішінде) жел қатты соқты. Он күн бұрын үш күн қатарынан соққан желден миым сыртқа шығып кететіндей болды. Бірақ кейін жел басылып, ауа райы қайтадан жақсарды.

15 АҚПАНҒА ДЕЙІН КІТАПТЫ СОҢҒЫ РЕДАКЦИЯЛАУҒА ТАПСЫРАМЫН. ЖӘНЕ БАСПАҒА!

Бұл жолы алдыңғы кітаптардағыдай қателіктерді болдырмау үшін іздейтін корректорлардың қолдауы болмайтын сияқты. Бұл жолы тек өзіме және Павелге сенуге тура келеді. Мүмкін тағы бір адамға. Бірақ, егер біреу қосылып, көмектескісі келсе — уақыт бар кезде командаға қош келдіңіздер!

Бірақ, егер бірдеңе болса, ойлаймын, Эдуард Геллер (Ригадағы International Exchange Center басшысы, менің болашақ баспагерім) де бұл туралы ойлайтын болар, сондықтан бір амалын табармыз деп ойлаймын.

Бастапқыда мен жазуды (тек) бірінші сәуірде, Челябинскіге оралғанда аяқтағым келген. Бірақ кеше мен Ксения арқылы Эдуардқа ол ұсынған мерзімге — екі мың тоғызыншы жылдың он бесінші ақпанына дейін шығарманы аяқтауға келісімімді бердім.

ҚАЗІР ӨМІР СҮР!

Алдыңғы «постқа» оралып, оны толықтырғым келеді. Жазда ағам Серёгамен бұл туралы ұзақ әңгімелескен едік. Ол төмендегі сөзді айтты. Маған ол қатты ұнады және қазір қайта есіме түсті.

Біз кім туралы сөйлескенімізді нақты есімде жоқ. Оның айтқаны көбірек есімде қалды: «Мен оған айтамын — неге сонша уайымдайсың?! Тоқтат! Айналаңа қара! Өмір өтіп жатыр! Міне, көз алдыңда! Өмір сүретін уақыт! Дәл осы сәтте, қашан болса да емес! Өйткені, қазір болмаса, қашан?! Бұрын — уақыты емес еді. Кейін кеш болады. Қазір біздің уақытымыз! Сондықтан өмір сүр! Қалай түсінбейсің?!»