Он бірінші тарау: өте мұңды

Мен сәл қателестім. Асығыстықпен бір нәрсені жазбай кетіппін. Дегенмен, көп нәрсені жазбаппын... Қысқасы, бір күні Кирюша екеуміз жұмысқа бара жатып ломбардқа кірдік). Оның сол жағында гитаралар, күшейткіштер, мотоциклдер мен құрал-саймандар, ал оң жағында зергерлік бұйымдар болды. Бір күні мен оны көрдім. Менің арманымдағы гитара. Ол идеалды электр гитараға қойылатын барлық талаптарыма сай келді: ескіше пішін, қарапайым сыртқы көрініс... оны тыңдап, Жапониядан екенін көргенде, оны тезірек алу керек екені түсінікті болды. Сатушы біздің барлық өтініштерімізді ықыласпен орындады, әңгімелесіп қалдық, ол әйелінің орыс екенін, сондықтан барлық орыстарды қатты сыйлайтынын айтты, бұл гитараның 70-жылдардан екенін, сондықтан да оның дыбысы керемет, жұмсақ әрі терең екенін айтты. Келесі күнге дейін біз мазасызданып, таңертең ертемен, таңғы ас ішпей, оны алуға бардық. Мен өз арманымды 200 доллардай күлкілі сомаға, керемет қабымен бірге сатып алдым...

Ал келесі күні жұмысқа бара жатып, алыстан-ақ ломбардта бірдеңе дұрыс емес екенін көрдік. Бәрі полиция мен жедел жәрдеммен қоршалған, айнала рациясы бар полицейлер. Сұмдық нәрсе болды. Ал түнде, үйге қайтар жолда ломбардқа жапсырылған ер адам мен әйелдің фотороботтарын көрдік. Бұл екеуі зергерлік бөлімді тонау мақсатында ломбардқа басып кіргені және ломбард қызметкерлері оларға қарсы тұрғаны белгілі болды. Олар оларды атып тастады... Бізге бір күн бұрын гитара сатқан сол сүйкімді жігітті де... Қанымыз қатып қалды. Ұзақ уақыт бойы ломбард есігінде үлкен құлып пен сол сұмдық суреттер ілулі тұрды, айналаға гүлдер қойылды. Біз сақ бола бастадық. Каресса бізді ауысыммен жұмыс істей бастағанда өз көлігімен жұмысқа апарып, үйге әкелетін, біз үшін уайымдайтынын айтатын.

Біз Американың басқа жақтарын көрдік. Мұнда бәрі әрқашан ойдағыдай бола бермейді. Мұнда да бәрі сияқты өледі...