Рим бізді траптың темір баспалдақтарымен, желмен және көзді қарыған күнмен қарсы алады. Айналадағы дауыстар қою вавилондық ботқаға айналады. Біз әжетханада егде жастағы италиялық әйелдердің, пісіп кеткен алмадай әдемі әрі әжім басқан жиіркенішті көзқарастарының астында өткір қара тушьпен кірпігімізді бояп жатырмыз.
—Кешіріңіз, сіздер орыссыз ба?
Жас, қызыл шашты және көк көзді қыз сынған, айқын романдық екпіні бар орыс тілінде нетбукты зарядтау туралы бірдеңе сұрайды. Уау, біреу бізге қуанып жатыр. Бастың ішінде өзіңді гендермен, әлеуметтік немесе жас тобымен емес, ұлтпен анықтай бастау өте ерекше. Шашыңның түсі немесе құлаққабыңдағы музыка маңызды емес — сен ортақ ДНҚ-сы бар үлкен әрі күрделі ағзаның бір бөлігісің. Неге екені белгісіз, орыс болу ыңғайсыз, тіпті жалаңаш жүргендей сезіледі.
Екі ақкөңіл, шашы ағарған мырза біз туралы айтып жатыр — «шведтер». Жоқ. Бірақ жағымды.
Wi-Fi іздейміз, бірақ таппаймыз. Рим әуежайы қалалық кварталдай үлкен. Оның шеңбер бойымен орналасқан үш ғимаратының арасында монорельсті вагон жүреді. Оң жақта PRADA деген үлкен әріптері бар жалғыз зәулім ғимарат жарқ етеді.
Мұртты қарт бариста менің макиатома сиқыр жасап жатыр, сонымен бірге бояуы қанық және аяғында күрделі аяқ қабына ұқсайтын оғаш хирургиялық құрылғысы бар әйелге керемет әдемі әрі түсініксіз монолог айтып жатыр.
Дана аштық жариялады, Лера джинсы шорт киген жігіттерді ұнатпайды, ал 13 және 12-ші қақпалардың арасындағы еденде нағыз римдік көгершін жүр. Ақ киімдегі екі монах әйел чипсы жеп отыр. Жарқын суреттер естілер-естілмес сыртылмен ауысып жатыр. Тоғыз сағат осылай өтеді, біз жақында қайтадан ұшамыз.
Жағдаяттық сөздік:
Could you give me one more fork? Fork please. FOOORK! [fɔːrk] - Тағы бір шанышқы беріңізші, өтінемін.
plug in [plʌg ɪn] - зарядтау (құрылғылар). Кейбір әуежайларда розеткалар тікелей еденде болады - ашылатын қорғаныс қақпақтарының астында.
free (WiFi) [friː ˈwaɪfaɪ] - тегін игіліктер. Рим әуежайында жоқ нәрсе.
No time to pizza! [nəʊ taɪm tuː ˈpiːtsə] - Басқа нәрсеге тапсырыс беріңіз.
Boarding time [ˈbɔːrdɪŋ taɪm] - отырғызу уақыты. Америкалық (және еуропалық) әуежайларда билеттерде отырғызудың басталу уақыты көрсетіледі. Ресейліктерде - ұшу уақыты.
