Мен электронды қағаздың бос парағының алдында ұзақ отырдым және американдық жаз туралы әңгімемді неден бастарымды білмедім. Бір нәрседен бастау керек деп ойладым да, өмірімнің мұхиттың арғы жағындағы кезеңінің ең жарқын сәттерін еске түсіре бастадым. Сонда не басталды десеңші! Дауыстардың толассыз сыңғыры, терезенің арғы жағындағы зымырап өтіп жатқан көріністер және әзіл мен күлкінің мүлдем жабайы, алып толқыны. «Мұнда дәл Воронеждегі қарапайым шаштараздағыдай», - деп есіме алдым шілде немесе тамыз айларында айтқан өз сөзімді. Ол кезде бәрі күлді. Өйткені Америкада бізбен болғанның бәрі Воронежден шексіз алыс еді, ал кез келген үйреншікті және әдеттегі нәрседен тіпті алыс еді.

Бұл сапарға неге сонша кеш бел буғанымды білмеймін. Мен Work and Travel бағдарламасына қатысу туралы оқуымның алтыншы жылында ғана ойландым, бірінші курстан бастап жыл сайын таныстарымның бірі алмасу бағдарламасы бойынша Штаттарға кетіп жатса да. Мүмкін, көпшілік сияқты, мен де мұндай маңызды шешімдермен бірге жүретін қиындықтарға тап болғым келмеген шығар, тар және жергілікті ойладым, жылдың үштен біріне сүңгуім керек болатын мүлдем түсініксіз және бейтаныс өмірді елестетуден қорықтым. Тек кез келген адамның басын өз ойларымен қатыра алатын өте пысық және табанды достарым ғана мені олармен бірге баруға көндірді. Олар бағдарламаға екінші рет қатысуға дайындалып жатқан еді, бәрінің қалай екенін білетін, сондықтан оларға соқыр ілесу жаман идея болып көрінбеді. Жалпы, мен ағылшын тілімді ретке келтіруді, ақша жинауды, ата-анамды көндіруді, барлық қажетті іс-шараларды жоспарлауды бастадым. Есімде, бәрі тұман ішіндегідей еді: қандай да бір сұхбат, қандай да бір төлемдер, қандай да бір құжаттар мен күндер. Әрбір сәтті өткен қадаммен мен Америкаға жақындай түстім: достарым көбірек қызғана бастады, ал мен болса оқиғалардың шынайылығына азырақ сендім.

Сұхбаттан қалай өткенімді білмеймін. Америкаға барғысы келген көптеген таныстарым бас тарту алды, ал мен қандай да бір жолмен бұл електен өттім. Мені баруға көндірген және бағдарламаға тартылудың әр кезеңінде серік болған достарым да виза ала алмады. Шайқаста шыңдалған «джейвандар» биіктікті ала алмады, ал мен, дебютант, қашықтықты оңай еңсердім. Одан әрі бәрін қалай да өзім шешуім керек еді, сондықтан жанымда тыныштық орнамады.

Күмән мені соңына дейін мазалады. Мен АҚШ-қа жету мақсатыма қарай нық қадам бастым, бірақ сонымен бірге мұны өзім де шын жүректен қалап тұрғаныма соңына дейін сенбедім. Ал әуежайда, ұшу алдында, өмірімнің жаңа кезеңін бөліп тастайтын, болып жатқан оқиғаларға деген шынайы көзқарасымды түсінуге көмектесетін эпизод болды. Тіркеу үстелінің алдында мен шетелдік паспортымды алу үшін рюкзактағы папкаға қолымды салдым. Ал ол жерде жоқ еді.

Суық тер, жүрек айну, бас айналу, дүрбелең: ең ауыр белгілердің қасына белгі қоюға болатын еді. Басымдағы бірде-бір нейрон қазір ұшып кетпеу жақсы нәрсе деген мүмкіндікке жол бермеді. Жоқ, денемнің әрбір жасушасы ұшып шығу залына қарай тартыла бастады, бірақ паспортты табу мүмкін болмады. Мені паспорты қолында тұрғандарға деген сұмдық, ащы қызғаныш жайлады.

Құжатты бәрібір таптым: жай ғана папканың түбі жыртылып кеткен екен және құжаттардың бір бөлігі рюкзактың түбіне түсіп кеткен екен. Теңдессіз қуаныш пен тыныштық жақында болған дүрбелең шабуылы үшін сыйлық болды. Ұшаққа отыру сәтті өтті және енді мен нақты білдім: мен өз арманыма қарай ұшып бара жатырмын.

АҚШ әлемдік экономиканың көшбасшысы, американдық мәдениет осы немесе басқа жолмен әлемнің барлық елдеріне интеграцияланған. Сондықтан мен өмірдің барлық салаларында қандай да бір американдық артықшылықты күткенім таңқаларлық емес. Бірақ, келген кезде, алғашқы көңілсіздіктер басталды: әуежайда жұмыс істемейтін Wi-Fi-мен үлкен кезек, жаңа келгендер үшін мүлдем түсініксіз қалаға қарай әуежай экспресі, сондай-ақ мүлдем сұмдық Нью-Йорк метросы, лас және ыңғайсыз. Қызық болды: ел туралы ең жағымсыз әсерлер менің сол жерде болған алғашқы сағаттарымда үстіме түсті. Одан әрі тек жақсы болды.

Одан әрі не болғаны туралы әңгіме, бәлкім, өте қалың кітапты қажет етеді. Қазір басында бізді мазалаған барлық қорқыныштарды еске алу өте күлкілі: үй таба алмау, американдықтарды түсінуді үйренбеу, жұмыссыз қалу, көршілермен тіл табыса алмау. Бейтаныс жағдайларда қалай да тәртіп орнату үшін біз, бірге келген шағын топ, VK-да шағын конференция аштық: онда 7 адам едік. Жаздың соңына қарай бәрі жаңа хабарламалар туралы хабарламаларды өшіріп тастауға мәжбүр болды, өйткені диалогта 50-ден астам қатысушы жиналды және хабарламалар сөзбе-сөз әр минут сайын келетін.

Ал енді елестетіңіз: 50-ден астам адам, олардың әрқайсысы қарым-қатынас жасағысы келетін және ләззат алғысы келетін жарқын тұлға. Мен өмірімде ешқашан дауыстардың, эмоциялардың, әзілдердің, қызықты оқиғалар мен идеялардың мұндай ағынына тап болмағанмын! Орыстар, украиндар, қазақтар, белорустар: біз магнит сияқты бір-бірімізге тартылатынбыз, дүниедегі барлық нәрсені талқылайтынбыз, қолымыздан келгенше ләззат алатынбыз және мезгіл-мезгіл қарым-қатынаста ағылшын тіліне көшетінбіз, Америкада өмір сүріп, оны мүлдем ұмытып кетпеу үшін!

Бұл мәтінді жазу өте қиын, өйткені басым аттай дозадағы күлкілермен қаныққан суреттер мен естеліктерге толы, бірақ мұны ретті сөздерге салу өте қиын міндет болып көрінеді. Қысқаша айтқанда, міне, оқырманға түсініксіз болатын бірнеше тезис (кешір, оқырман) «Америкадағы жаз» дегеннің не екені туралы:

• ағылшын тілін білмеу, бірақ онда қарым-қатынас жасау - әдеттегі жағдай;

• бүкіл мейрамхана ағылшындар жұбы үшін ыстық шай табуға тырысып, аяққа тұрғанда, өйткені жылдар бойы ешкім мұндай нәрсеге тапсырыс бермеген;

• американдықтар «қоюлатылған сүт» дегеннің не екенін сұрағанда және Ресейден кем дегенде бір банка жіберуді сұрағанда;

• сорпаны тек Subway-де жеуге болатын кезде, бірақ бұл егер жолыңыз өте болса;

• 4 сағаттық ұйқы жеткілікті болғанда;

• жұмыс пен қала туралы үнемі шағымданып, кетуге дайындалып, бірақ бәрінен шынымен кету керек екенін елестетіп, жылай бастап және қалып қойғанда;

• оятқыш бөлмедегі, мотель қаласындағы барлық адамды оятқанда, бірақ сізді емес;

• үй жануарларыңыз аю Ибрагим және тарақан Женя болғанда;

• филиппиндік орыс тілінде сіз ағылшын тілінде сөйлегеннен жақсырақ сөйлегенде;

• бәрі «slow» (баяу), ал Рамиль «busy» (бос емес) болғанда;

• түнгі сағат бірден кейін бассейн уақыты келгенде;

• пиццаны жек көріп, бірақ мүмкіндігінше көбірек жеуге тырысқанда;

• кешке Құдайдай әзілдеу үшін таңертең орташа әзілдермен қызғанда;

• алкогольге тапсырыс берген 80 жастағы әжей неге ID картасын тексермегеніңізге таңғалғанда;

• сіз ешқашан сұрақтарға жауап берілмейтін, «қазір Mellow-да кім бар?»-дан басқа, диалогта болғаныңызда;

• Андрей мұртын қырып тастағанда, ал Сережа ұлының қасын қырып тастағанда;

• бір мотельде ұйықтасаңыз, екіншісінде киім жусаңыз, үшіншісінде шомылсаңыз;

• музыкалық тобыңызда музыкалық талғамы бар сау адам ақша үшін де тыңдамайтын нәрселер болып қалғанда;

• орын босату және кейінірек Instagram-ға жүктеуге болатын бірнеше суретке түсу үшін Instagram-ды өшіріп тастағанда;

Times Square кез келген уақытта көзді қарықтырады; Gatlinburg көптеген достар құшағына тастайды; Miami бақыт шыңына алып кетеді; Las Vegas көшеге шықпауға мәжбүрлейді; Los Angeles жылдамдығымен қорқытады, онда көлігіңізді 80 миль жылдамдықта тіпті велосипедші де басып озады; Chicago жанды өнермен және тыныштықпен толтырады... Америка соншалықты әртүрлі, соншалықты болжап болмайтын болып шықты. Ол айналамдағы әртүрлілікті бағалауды, ондаған ұлт өкілдерімен тіл табысуды; көп жұмыс істеуді, бірақ әдемі және қызықты өмір сүруді; стереотиптерге сенбеуді, бірақ бәрін өзіңіз тексеруді үйретті. Қазір сол уақыттан бір-екі естеліксіз бірде-бір күн өтпейді. Кейбір достар тіпті бұл тақырыпта әзілдесе бастады, гөй-гөй маған «Америка» сөзін айтуға тыйым салынса, мен үнемі үнсіз қаламын. Бірақ, иә, бұл сондай уақыт еді! Бұлар өз ішіне соншалықты көп нәрсені сыйдырған, соншалықты қаныққан төрт ай еді, кейін бүкіл өмір бәрін айтып беру және бәрін сөзбен жеткізу үшін жетпейді.

Бағдаршамдағы ақ адамдар; жағдайыңызды сұрайтын және жақсы күн тілейтін бейтаныс адамдар; бренд киімдер сатылатын арзан дүкендер; Krispy Kreme-дегі пончик конвейерлері; Panda Express-тегі тәрелкеде екі түрлі ет және бір гарнир; тек екі ауысумен баруға болатын шексіз Walmart гипермаркеттері; McDonald's стақаны, онымен Subway-ге кіріп газдалған сусын құюға болады; миллион түрлі жержаңғақ пастасы: бұлардың бәрі мен қатты сағынатын нәрселер. Бұлар менің жазымды жасаған нәрселер. Менің ең жақсы жазым!