Pie mums viss notiek ļoti ātri. Laiks ir tas pats, bet tas nevēlas ne ar vienu rēķināties. Mēs paspējām saskaitīt tikai līdz trim: viens-jūlijs, divi-augusts, trīs-septembris... Tas ir kā atvērt lolotas durvis, nepaspēt saskatīt, kas aiz tām, un uzreiz aizcirst..

Mūsu dzīves trauks burbuļo, sprāgst, šļakstina sulu, pārplūst pāri malām. Iekšpusē viss apgriežas, pārveidojas, sagriežas, izkliedējas. Bet ārēji it kā nekas, klusums. Tas ir tikai mums, tas, kas notiek iekšpusē. Jo neviens cits nespēs to saprast.

Būdams dažādos zemeslodes nostūros, diemžēl par daudziem no tiem nevarēšu uzrakstīt ne rindiņas, jo neko neatcerēšos. Agrāk vai vēlāk nākas atvadīties no atmiņām. Rakstu tikai tāpēc, ka negribu vēlāk apmaldīties, sajaukties. Neno-fotografēt vai nepierakstīt - nozīmē zaudēt saikni ar pagātni. Es ar nagiem ieķeros savās atmiņās, cieši, nāvīgi, lai tās vēlāk man nedotu mieru.

Apstākļi izveidojās tā, ka sākotnēji mums bija jādodas uz ziemeļnieciskāku pilsētu, Providensu, netālu no Bostonas. Mēs par to sapņojām visu gadu, būvējām plānus, meklējām vietas, plānojām vakarus un brīvdienas. Mēs patiesi to iemīlējām. Bet trīs dienas pirms izbraukšanas mūs pārvirzīja uz Dēremu. Tā visā piekāpās Bostonai un Providensai - tuvumā nebija lielu slavenu pilsētu, debesskrāpju, nacionālo parku un izklaides parku, turklāt tā ir daudz mazāka un garlaicīgāka. Mēs devāmies turp, nezinot, ko gaidīt, bet izvēles vairs nebija. Tātad, pavadījuši šeit jūnija pusi, jūliju un augustu, visu šo laiku uzskatījām, ka dzīvojam pasaules garlaicīgākajā un nevienam nezināmajā pilsētā. Ar to, ka tā ir garlaicīga, neviens neuzdrošinātos strīdēties. Bet tad, kādu vakaru sēžot pie televizora Sarasotā, mums ārkārtīgi paveicās ar filmas meklēšanu - ekrānā mirgoja sāpīgi pazīstamas Lucky Strike tabakas fabrikas un Dēremas beisbola laukuma ainavas.

Kādreiz sen mūsu pilsētas beisbola komanda tik bieži nostiprināja uzvaru, ka šis stāsts tika ņemts par scenāriju filmai ar Sjūzenu Sarandonu galvenajā lomā. Tā tika uzskatīta par labāko sporta ekranizāciju. Toreiz, redzot šo filmu, mēs gandrīz aizrīāmies - dzīvot šeit trīs mēnešus un pat nezināt, ka Dērema ir tik slavena. Bet kopumā tas diez vai būtu kaut ko mainījis.

Man bieži uzdod jautājumu (diezgan saprātīgu, kaut arī ne precīzu), kas man visvairāk patīk vai nepatīk Amerikā. Kā par lielu un labu grāmatu - nevar teikt, ka tā tev vienkārši patīk vai nepatīk, ar to nepietiek. Amerika ir slavena valsts ar saviem trūkumiem un netikumiem. Savos stāstos es varu droši izteikties par Krieviju vai Ameriku, nekautrējoties izteicienos. Un kāda jēga izvairīties un apiet to, ko visi jau zina?

Varu iedomāties tā amerikāņa patieso šoku, kuram nepaveicās ierasties Krievijā bez sagatavošanas kursiem vai vismaz stāstiem par krievu mentalitāti. Ko viņi vispār zina par krieviem? Asociācijas ir aptuveni šādas - "vodka", "aukstums". Tā domā vidusmēra amerikānis, kā parādīja mūsu ārzemju draugu biežais pārsteigums, kad mēs viņiem stāstījām par Krieviju. Tas ir smieklīgi un raisa domas par nezināšanu.

Mēs nedzīvojam aiz tik liela dzelzs priekškara. Krievi zina visu par amerikāņu dzīvesveidu; lasa par viņiem rakstus, veido kopienas, nelaiž garām nevienu amerikāņu filmu, pērk burtnīcas, bloknotus, atslēgu piekariņus un plakātus ar Brīvības statuju un debesskrāpjiem, kreklus ar amerikāņu karogu un aizņemas arvien vairāk vārdu no angļu valodas, kamēr amerikāņi pat nezina, ka ir paraugs, un vienīgā lieta, ko viņi atceras par Krieviju, joprojām ir tas, ka tur ir auksts. Un aizņēmās viņi tikai "babushka" un "sputnik". Jums vēl paveiksies, ja runāsiet ar amerikāni un viņš jums neprasīs, vai jūs joprojām dzīvojat PSRS..

Šajā valstī katrs ir pats par sevi. Cilvēki vieglāk iepazīstas un vieglāk šķiras, laiž savus bērnus mācīties uz citām pilsētām un valstīm, un viņi atgriežas ļoti reti, viņiem nav tik izplatītas mājas pasēdēšanas ar vecmāmiņām un vectētiņiem ar kabaču ikriem un saviem pelmeņiem, kā mums. Diez vai kāds no viņiem tik ļoti skums, uztrauksies un mocīs sevi ar atmiņām, ja kāda bijušais mīļotais nolēma viņu pamest. Neskatoties uz to, jūs bieži varat redzēt fotogrāfijas ar draugiem, kas staro no prieka un mīlestības vienam pret otru. Visiem, kurus mēs pazinām, nebija īstu draugu. Viņuprāt, neviens nevar pilnībā paļauties uz citu cilvēku.

Gandrīz pēdējā brīvdienā mēs dodamies uz vietējo ezeru. Mēs jau sen gatavojāmies uz turieni, bet visu laiku kaut kas nesanāca. Mašīnas šeit ir gandrīz visiem. Autobusos brauc tikai vienkārši strādnieki, kā mēs. Beidzot mūsu draugi no restorāna, Luiss, Bens un Viktors, nolemj mūs aizvest pie dabas.

Krieviem pikniks nozīmē ļoti daudz ēdiena. Tur noteikti būs gurķu un tomātu salāti, zaļumi un sīpoli, šprotes ar melno maizi un uzkodas pēc piknika organizatora gaumes. Tas ir it kā iegansts paēst. Šeit mums bija džentlmeņu komplekts: čipsi, alus un šašliks. Tā kā Viktors ir pavārs, šašliks ir mīksts un aromātisks, izmērcēts laima sulā un ar kaut kādu meksikāņu garšvielu, bez etiķa. Viktors mums sarīkoja mazus svētkus.

Un tad saule sāka rietēt. Bija ļoti apmācies, bet viens stars visu laiku mēģināja iekļūt caur spraugu akmenī, kas izcēlās no ezera.

Mēs gulējām krastā gandrīz līdz saulrietam un aizbraucām, kad zeme pārstāja saglabāt siltumu.

Katru reizi es stāstu par kāda amerikāņa personību. Šoreiz es izvēlos Luisu, vienu no venecuēliešu puišiem, kas strādā mūsu restorānā. Viņš ir vulkāns ar burbuļojošu enerģiju, parunājot ar viņu desmit minūtes, jūs iegūsiet pilnīgu emocionālu gandarījumu.

Kā jau vulkāns-cilvēkiem, viņa smiekli ir skaļi, augoši, līdzīgi bumbas skaņai, kas ripo tieši uz tevi. Luisam patīk bērnišķīgi palaidnīties un jokot. Kādreiz mēs no rīvēta ledus uztaisījām sniega pikas un metām tās tieši restorānā. Es iemetu sniega piku viņam aiz apkakles ar vārdiem "Welcome to Russia", un šķiet, ka viņa zemapziņā vārdam "Krievija" uz visiem laikiem nostiprinājās asociācija "aukstums".

Luisu visu laiku nodeva acis. Es nevarētu izcelt neko īpašu pašā krāsā, bet garo skropstu dēļ tās izskatījās lūdzošas un bija vienmēr nedaudz mitras, it kā no asarām. Tāpēc visu laiku šķita, ka viņš ir jautrs tikai šeit, ar mums.

Gadās, atstāsi savu pasūtījumu bloknotu uz galda bez uzraudzības, bet Luiss ir klāt - meklē pēc tam lapās kādu uzzīmētu putniņu vai smaidiņu.

Ja viņš apkalpoja galdiņu, tad cilvēki pie tā agrāk vai vēlāk sāka smieties, bet meitenes, sievietes un bērni nekad nepalika bez uzmanības. Uzmanība bija tas, kas padarīja viņu par ne sliktu sarunu biedru un klausītāju.

Uz viņa augšstilba rotājas tetovējums "made in venezuela", it kā atgādinot par viņa rakstura bērnišķīgo pusi, bet uz rokas ir izsisti Bībeles baušļu numuri. Teica, ka tur ir teikts, ka galvenais ir tas, kas cilvēkam ir iekšā, nevis tas, kāds viņš ir ārpusē. Kad es to dzirdēju pirmo reizi, nedaudz pārsteidza viņa nopietnība. Bet pēc tam pieradu - viņš bieži iegrima sevī.

Luiss bija viens no mūsu labākajiem amerikāņu draugiem pēc Viktora. Ar mums atvadījās visi: no restorāna īpašniekiem līdz tā apkopējiem. Visi, izņemot viņu. Amerikā dažreiz tā gadās.

Mēs apmeklējam slavenāko privāto pētniecības universitāti - Djūka universitāti. Redzams, ka Dēremas iedzīvotāji lepojas ar tik prestižu iestādi. Pat ja viņi tajā nemācās (bet mācības maksā 40 tūkstošus dolāru gadā), tad gandrīz jebkurā lielveikalā var nopirkt kreklus, krūzes, magnētus un citus sīkumus ar Djūka simboliku. Universitāte ir ASV labāko universitāšu sarakstā un ir valsts lielākā pētniecības universitāte. Tie, kas iegūst izglītību, galvenokārt ir bagāti cilvēki vecumā no 30-40 gadiem no visas pasaules.

Dažādu fakultāšu korpusi atrodas blakus viens otram, tas ir vesels studentu apvienotais komplekss. Dažos no tiem mums pat izdevās iekļūt. Tas, ko redzat fotogrāfijā, ir biznesa un politoloģijas universitātes korpuss, un šeit mācās studenti. Šķiet, mēs tur iegājām ap 3 pēcpusdienā, durvis bija vaļā, datori un televizori strādāja, bet ēkā nebija ne dvēseles. Mēs izstaigājām visus kabinetus, ieskatījāmies konferenču zālē un klasēs studentiem, bet valdīja nāvīgs klusums.

Uz sienas karājas pieticīga karte, kur ar pogām atzīmētas iebraukušo studentu valstis, apakšā piestiprinātas markas un fotogrāfijas. Ļoti apjomīga kolāža...

Esmu daudzkārt domājusi, kāda ir šādu studentu motivācija? Galu galā daži, kaut arī ļoti mazs to skaits, mācās Djūkā pilnīgi bez maksas (protams, paši gudrākie vai ar lieliem sakariem). Kādam jābūt estētiskajam baudījumam no atrašanās šeit, cik laikam ir patīkami sēdēt zālienā vienā no pasaules labākajiem institūtiem, svarīgi nēsāt vizītkaršu turētājā savu caurlaidi no Djūka, sarunā ar lepnumu izrunāt savas mācību iestādes nosaukumu, bet pēc tam stāstīt visiem par nodarbībām ar vieglu augstprātību. Tas ir tā vērts..

Šajā laikā es ne reizi nevarēju pateikt, ka gribu mājās. Bet kaut kas man saka, ka, ja kāds pateiktu, ka es varu palikt tur uz visiem laikiem, tad es uzreiz aizbēgtu atpakaļ. Tas ir svešs, tas nav man, citiem.

Mēs vienmēr cenšamies aizkorķēt vasaru, saglabāt to. Vecmāmiņas un mammas gatavo ievārījumu un sulas no svaigām ogām, fotogrāfijas cienītāji ar prieku līmē jūras fotogrāfijas albumos. Man ir pat stikla bumba ar smiltīm un gliemežvākiem iekšā. Es skatos tajā, piespiedusi degunu pie stikla, un tās sfēra uz mirkli parādās kā debesis un okeāns. Tas viss ir maldi, visu laiku nākas mānīt sevi, līdz pienāks vasara. Tur, kā bērnībā, viss ir pa īstam.

Šī vasara ir īsta, es to sapratu tiklīdz iepazinos ar to.

Realitāte ir pavisam cita. Un drīz mums būs jāatgriežas tajā. Es to atcerējos šādu:

Visticamāk, dienā sāksies lietus un gājēji izņems savus labākos ūdensnecaurlaidīgos apavus un lietussargus, kurnēs par laiku un viņiem kaut kas neizdosies. Jo kad kurni uz kādu bez iemesla, viss neizdodas. Un cilvēki stāvēs pieturās ar slapjiem matiem, ar no ūdens izplūdušu tušu un slidenos apavos, slēpjoties zem nojumēm un smaidot viens otram no savstarpējas līdzjūtības. Kaķi un suņi nopurinās no ūsām lietus lāses, noliks purnus uz ķepām un nopūtīsies. Kaut kur viņus gaida jauni saimnieki. Cilvēki arī skums. Kāds uz lieveņa paskatīsies pulkstenī, nervozi vai saspringti, it kā tas varētu apturēt lietu. Pavilks cigarešu dūmi un mitrums. Čāpstēs apavu zoles un deguni. Lietus pastiprināsies un cilvēki ciešāk piespiedīsies aukstajām sienām. No autobusiem pieskries pārsteigti pasažieri, ieķērušies raibos lietussargos. Viņi skatīsies skatlogu stiklos un no garlaicības nopirks veikalā to, kas viņiem nav vajadzīgs. Un viss vienā mirklī kļūs slinkāks, lēnāks, neveiklāks, it kā filma būtu sakošļāta un signāls visu laiku pārtrūkst. Un visi žāvāsies. Tik ilgi un stiepti, ka it kā žāvāšanās laikā viņi iekrīt īslaicīgā miegā un paspēj redzēt sapņus.