Tā sanāca, ka vienmēr esmu dzīvojusi rietumu un austrumu kultūru krustpunktā. Protams, mana iepazīšanās ar ASV sākās neklātienē. Es skatījos, klausījos un lasīju: televizors rādīja amerikāņu filmas, rietumu mūzika pārpludināja vispirms audiokasešu veikalus, bet pēc tam arī mūzikas kanālus. Daudzi vēl atceras īsto MTV. Droši vien tāpēc es nejutu nepatiku pret šo valsti, un zināmā mērā pat jutu nepieciešamību pati kliedēt visas tās muļķīgās baumas, kas virmoja ap štatiem. Labāk vienreiz redzēt...

Droši vien es trāpīju vispareizākajā laikā, lai īstenotu iecerēto: vēl pirms divdesmit gadiem cilvēki ziedoja daudz ko, lai aizbrauktu uz štatiem, bez iespējas iepazīt šo valsti. Es savukārt vienkārši uzzināju par Work and Travel. Pirms tam es nekad nebiju bijusi ārpus NVS, turklāt viena pati! Vai es uztraucos? Vēl kā! Fū, labi, ka es gatavojos lidot nevis viena, bet ar puisi. Bet vēl svarīgāk ir tas, ka es biju nodomājusi piedzīvot šo pieredzi dzīvē, nevis no interneta vai Zadornova pienesumiem.

Naktī pirms izlidošanas es negulēju. Sakravātie čemodāni stāvēja stūrī, nedodot man mieru. Joprojām neticējās, ka es lidoju uz ASV šovasar, nevis pavadīšu vasaru kā parasti mājās, kur katra iela ir izstaigāta un pazīstama. Sajūta, ka es dodos ceļojumā, neatstāja sirdi, tāpat kā piedzīvojumu gaidas.

Tiklīdz es nolaidos, sapratu, ka jau esmu štatos: milzīga rinda lidostā, krāsaina, spilgta un tik dažāda. Lūk, arī sākās mana iepazīšanās ar citu kultūru.

Līdz izbraukšanai uz mūsu pirmo pilsētu, Virdžīnija-bīču, bija atlikušas vēl četras stundas. Ar metro mēs ar manu puisi ─ Adilet ─ nokļuvām līdz Ņujorkai, precīzāk, pašā tās sirdī ─ Taimskvērā. Šeit mani pārņēma saviļņojums. Neskatoties uz divpadsmit stundu lidojumu un nogurumu, es ar bērnišķīgu neizsīkstošu zinātkāri skatījos uz vietu, kur filmēja filmas; vietu, kuru bērnībā redzēju no ekrāna. Cilvēku bija tik daudz, ka neviļus šķita, it kā viņi satecēja šeit no visas pilsētas, veidojot cilvēku jūru ar savām straumēm. Dažāda, daudzveidīga un traka Ņujorka! Pilsēta-leģenda; pilsēta, kuru glāba Cilvēks-zirneklis; pilsēta, kurā dzīvo supervaroņi, mafija un kurā vēl XX gadsimtā atveda Kingkongu! Taimskvērs nokāpa no kinolentes, izpletās epizodēs no simtiem filmu, atskaņojās galvā ar pazīstamiem aktieriem, iegaumētām replikām. Vēl pirms aizbraukšanas es uztraucos, ka cilvēki rādīs uz mums ar pirkstiem, vai viltīgi sačukstēsies ─ tā uztraucas cilvēks, kurš dodas uz jaunu valsti ─ un tikai nokļūstot Taimskvērā es sapratu, cik ļoti es glaimoju sev. Tas, kas notika, līdzinājās slēgtam filmēšanas laukumam: tā mēs trāpījām seriālu aktieru apbalvošanas ceremonijā; apkārt staigāja cilvēki tik dīvaini, ka tādi paši kā mēs, tūristi, saprata ─ aizvērt muti ir bezjēdzīgi, pagrieziens uz jebkuru pusi draudēja parādīt jaunu brīnumu. 360 grādu nebeidzama izbrīna, izsaucienu un fotoaparātu zibšņu.

Stāvot uz vietas, mēs tikai vērojām cilvēku kustību, bet tiklīdz mēs pakustējāmies, viss atdzīvojās. Sajūta atgādināja ieiešanu upes straumē: tiklīdz tu sāc iet, saproti, ka jau esi kļuvis par daļu no viļņa.

Neiztika arī bez komēdijas. Neticami laipns Dzelzs vīrs, Mikijs Mauss un Cilvēks-zirneklis pasauca mūs, lai nofotografētos. Apmierināti mēs sastrādājām fotogrāfijas, un tikai tad, kad multfilmu banda pieprasīja piecus dolārus, mēs sapratām, ka par foto ar bērnības varoņiem ir jāmaksā. Mēs apjukām, vēl nepieraduši pie tā, ka pieci dolāri nav tik liela nauda štatos; mēs skrējām kopā ar čemodāniem, satverti mūžīgi aizņemtās Ņujorkas cilvēku straumē. Droši vien aina, kurā aiz tevis skrien milzīga pele un divi supervaroņi, izskatās dīvaini.

Ņujorka zīmēja karikatūriskus cilvēkus, kādus mēs pat nedomājām redzēt dzīvē: puskaili cilvēki cepurēs un klāti tetovējumiem varēja izskriet no kopējās plūsmas, pielidot pie celtniecības sastatnēm un sākt pievilkties; citi, uzvalkos, traucās kā lokomotīves pa ielām, neatraujot telefonu no auss, bet citreiz paspējot pļāpāt pa vairākiem. Vispār, cilvēki Ņujorkā ir atsevišķs stāsts. Viņi varēja apsēsties uz pakāpieniem, ar kafijas krūzi vai grāmatu, vai izgāzties tieši pie veikaliņa, uz apmales. Un kas vēl vairāk iedzina stuporā ─ neviens tam nepievērsa uzmanību. Sākumā tas šķita mežonība, bet paskatoties uz zoli viss noskaidrojās ─ ielas izrādījās tīras, bez putekļiem, lai gan bieži gadījās papīra atkritumi, piemēram, avīzes.

Četras stundas, kas pavadītas Ņujorkā, uzreiz uzdeva noskaņojumu visam ceļojumam. Mēs esam Amerikā, un tas ir tikai sākums. No Greihaundas stacijas ar autobusu mēs devāmies uz Virdžīnija-bīču. Salonā strādāja kondicionieri; amerikāņi acīmredzot jau pavisam pieraduši pie mākslīgā aukstuma, jo mēs šausmīgi nosalām! Bet dažas stundas aukstumā atmaksājās ─ mēs izkāpām pie putojošā Atlantijas okeāna.

Pirmo minūšu laikā elpa aizsitās: augstais mitrums vienkārši atņēma gaisu! Tiklīdz pārkāpām mājas slieksni, visi uzreiz krita uz gultām. Maz kurš gulēja lidmašīnā: kāds uztraucās, kāds nevarēja aizmigt krēslā, bet kāds lasīja ceļvežus ─ rezultātā miegs līdz pat šai mājai bija pametis mūsu kompāniju. Pamodos es pēc sešpadsmit stundām, nākamās dienas agrā rītā. Mēs devāmies meklēt savas darba vietas, par laimi visas tās atradās divu minūšu gājiena attālumā: gandrīz viss pieejamais darbs izpletās gar krastu. Vai mums paveicās, vai vadība pati bija piesūkusies ar piekrastes mieru, bet pirmajā dienā mēs nestrādājām.

Atgriezos mājās, atvēru aizkaru, bet aiz loga trokšņo okeāns ─ labākais rīta sākums manā atmiņā. Saule jau bija uzlēkusi un dāsni spīdēja, vilinot pie ūdens. Neteikšu, ka es īpaši pretojos. Vienā mirklī es izpakoju čemodānus, atradu peldkostīmu, dvieli un čības. Gaiss joprojām šķita smags, bet es zināju ─ dod laiku, un visi pieradīs. Pie laba pierod ātri.

Mīkstās smiltis zem kājām glabāja silto vasaras sauli, bet ūdens kutināja, griežoties ar putām. Pirmo reizi dzīvē es stāvēju okeāna krastā; ūdens klajums aizgāja tālu aiz horizonta, bet doma, ka tas ir tikai piedzīvojuma sākums, skanēja unisonā ar atverošos skatu. Pirmo dienu es pavadīju pludmalē, sauļojoties, peldoties un fotografējot visu, kas piesaistīja uzmanību. Bet kas gan varēja nepiesaistīt uzmanību? Samtainās smiltis un Atlantijas sāļie ūdeņi sagrāba mūs līdz pat vakaram. Tajā naktī es aizmigu laimīga.

Nākamā diena izrādījās patiesi amerikāniska ─ mēs gājām meklēt papildu darbu. Šeit tad arī atvērās otrais dibens: katrs meklēja vietu patstāvīgi. Sākās konkurence, lai gan tā palika draudzīga un izspēlēta. Oušen-frontas iela ir galvenā, kur programmas dalībnieki meklē darbu, un kāds bija mans pārsteigums, kad noskaidrojās, ka tā ir pilnībā krievvalodīga. Pirmais mans darbs štatos, un vispār, bija haus-kīpera jeb istabenes amats. Darbs viesnīcā Grand ocean hotel no 9:30 līdz 15:00 ─ nevaru teikt, ka tas bija visgrūtākais manā dzīvē. Turklāt doma, ka pēc darba dienas mani sagaidīs okeāns, sildīja no rīta labāk nekā kafija. Adilet iekārtojās tajā pašā viesnīcā. Smieklīgas pārmaiņas piedzīvoja viņa vārds: amerikāņiem tas šķita sarežģīts, un kaut kā nemanāmi un plūstoši viņš kļuva par dzimto Edu. Šis vārds iegājās, un drīz vien Eds aizstāja Adilet darbā.

Pienāca brīvdienas šajā mazajā, tūristu pilsētiņā, un tās ir atsevišķa pieminējuma vērtas. Tiklīdz pienāca piektdienas vakars, ielas atdzīvojās: viss apkārt iedegās ugunīs, parādījās klauni, cukurvates tirgotāji un burvju mākslinieki. Šķita, brīvdienās pilsēta kļuva par ceļojošu cirku. Nevar izteikt, cik tur ir atslābināts tauta, salīdzinot ar to pašu Ņujorku. Cilvēki nekur nesteidzas, viņu kustības ir mērītas un lēnas ─ ko no viņiem ņemt, piekrastes pilsēta pie okeāna.

Kādā brīdī mēs sapratām, ka nopirkt velosipēdu ir daudz izdevīgāk, nekā tērēties sabiedriskajam transportam. Tā mēs nostrādājām mēnesi, nokļūstot ar velosipēdu, bet vakarus pavadot pludmalē.

Tuvojoties ceturtajam jūlijam ─ Neatkarības dienai ─ es iekārtojos par viesmīļa palīgu restorānā. Kas tā bija par naudu! Pirmajā dienā vien es saņēmu 100 dolārus, pretī maniem 7.25 stundā. Šis darbs kļuva par jaunu lēcienu: simtiem apmeklētāju lūdza uzkodas, dzērienus un ēdienus ─ vienā dienā es pievilku angļu valodu tā, kā nepievilku to mēneša laikā. Lai iemācītos peldēt, vajag ielēkt ūdenī ─ tad es pārdomāju šo frāzi.

Svētki tuvojās beigām, un mēs ar Edu nolēmām riskēt. Atraduši darbu Vašingtonā, mēs pieprasījām apstiprinājumu un drīz vien jau gaidījām autobusu; sakravātie čemodāni atkal sauca ceļā. Man bija vēl viens iemesls doties uz Vašingtonu: manam vectēvam tur bija draugi, kas strādā slimnīcā. Nevar pārvērtēt iespēju medicīnas augstskolas studentam redzēt to, kā strādā ārsti citā valstī.

Vašingtona uzreiz trāpīja sirdī. Vectēva draugi teica, ka burtiski diennakti iepriekš viņš nomira. Atbraucām mēs vēlu vakarā. Nakti pavadījām pie draudzenes; negulējās. Nāve mani skāra. Es sāku spilgtāk un asāk uztvert visu to, kas atvērās manā priekšā. Nākamajā dienā mēs atradām dzīvokli pēc sludinājumiem: saimniece izrādījās sieviete no Šimkentas, tante Neļa. Tik ļoti dažreiz izrādās šaura pasaule. Par pirmo mēnesi mēs samaksājām, bet otro "remontējām": es nokasīju krāsu no mājas un nokrāsoju, bet Eds šajā laikā salaboja lieveni. Aizņēma šīs celtniecības pūles ne vairāk par nedēļu, bet ietaupījām mēs diezgan labi. Lūk, tā ir kapitālisma būtība uz vienas mājas piemēra! Toties kādu dzīvokli mēs dabūjām, salīdzinot ar istabiņu Virdžīnija-bīčā: beisments ar virtuvi, sanmezglu un plazmas televizoru, kas rāda krievu kanālus.

Noskaidrojās, ka atbraucām mēs nedēļu agrāk par sava darba sākumu; mums tas nozīmēja, ka startēja piedzīvojumu nedēļa galvaspilsētā! Apmetāmies mēs Geitsburgā, un dzīvē atkal parādījās metro. Vašingtonā, starp citu, tas ir daudz tīrāks nekā Ņujorkā. Pirmām kārtām mēs devāmies uz Balto namu. Bija šausmīgs karstums; toreiz es nedomāju, ka parasta pastaiga tā izmocīs. Pa ielām laipni izvietotas mazas strūklakas dzeršanai: nevar izteikt, kā tās glāba no slāpēm mūsu gājienā pa štatu kultūras galvaspilsētu. Drīz vien atnāca sapratne, ka Virdžīnija-bīčas mērītība un lēnīgums palika aiz muguras. Manā priekšā izpletās strādnieku pilsēta, kur cilvēki ir saspringti, aizņemti, pārņemti ar darba dienu steigu: izklaides Vašingtonā maksā naudu, un naudu ne mazu.

Mani pārsteidza tas, cik daudz vāveru ir Vašingtonas parkos! Ik pēc dažiem metriem mums gadījās šis zvēriņš; kādā brīdī es nodomāju, ka mēs esam pabarojuši visu vāveru kopienu pilsētā. Tā arī iztēlojos, it kā viena aizbēg paēdusi, stāsta savējiem, bet tie atskrien no dažādiem parka stūriem.

Beidzot mēs tikām līdz Baltajam namam. Izrādījās, tas ir daudz mazāks, nekā to zīmēja iztēle, bet jā ─ tas patiešām ir balts. Ja tam nebūtu tādas nozīmes, es to uzskatītu par parastu, lai gan skaistu, savrupmāju. Kopumā mēs izstaigājām milzum daudz apskates vietu. Nolēmusi uzskaitīt visu, es riskēju uzrakstīt nelielu grāmatu par savu vizīti tikai vienā pilsētā.

Nebeidzamie muzeji, izmētāti pa visu Vašingtonu, iedzina šokā. Gandrīz visi tie izrādījās bezmaksas, bet kā zināms, paiet garām bezmaksas ir grūti. Pabijām modernās mākslas muzejā: dīvaina vieta, piepildīta ar ne mazāk dīvainiem darbiem. Bijām mēs arī aerokosmiskajā muzejā. Protams, tas daudz vairāk patika Edam, nekā man; tomēr muzejs šis pēc zinātniskā ir neaizspriedumains ─ milzīgs daudzums stendu veltīts padomju aviācijai un kosmonautikai. Tā, piemēram, tur ir pirmais pavadonis, palaists Zemes orbītā.

Nevaru es mainīt sev un noklusēt par ēdienu štatos. Droši vien tieši Vašingtonā es iepazinos ar pasaules virtuvi: sākot ar klasisko, tīri amerikāņu fast-fudu, papildinot to ar amerikāņiem ne mazāk ierasto itāļu virtuvi, un beidzot ar etiopiešu. Pārsteidza ne tik daudz pati bezizmēra izvēles esamība, cik tās pieejamība. Cilvēki tur nebrīnās, kad redz visu šo gardumu.

Nedēļa tuvojās beigām, un pie apvāršņa parādījās darbs. Sākotnēji mēs pārcēlāmies uz vjetnamiešu-ķīniešu restorānu, bet līdz tam laikam tante Neļa palīdzēja Edam atrast darbu būvniecībā, kā dēļ restorānā mēs tikāmies reti.

Vjetnamieši ─ satriecoši cilvēki. Nevar izteikt, cik ļoti es ar viņiem sadraudzējos. Gandrīz katru vakaru mēs atpūtāmies kopā, spēlējām boulingu; dienas pilnībā aizņēma darbs. Atsitiena no apmeklētājiem nebija, bet jāsaka, es nejutos darba atmosfērā; mēs jokojām, komunicējām ─ viss tas līdzinājās ģimenes biznesam. Man kļuva par atklāsmi strādāt lūk tā, brīvi un viegli.

Drīz vien viņi parādīja budistu templi, uzceltu netālu no Vašingtonas. Sajūta, ka mani iesvētīja kaut kādā tuvā, personiskā, sūrstēja krūtīs: es šķitu nevis darbiniece no restorāna, bet draugs, tuvs cilvēks. Vieta iegremdēja mierā, it kā es būtu ienirusi vēsā ūdenī pusdienlaika svelmē. Amerikas centrā, pašā tās sirdī, aizņemtā un lietišķā, atradās vieta miera un laimes stūrītim. Mani iepazīstināja ar Zu, satriecošu sievieti, tempļa priekšnieci. No viņas vēdīja labestība, patiesa un bērnišķīga. Tādu stāvokli nav iespējams izspēlēt. Pēc šīs tikšanās, droši vien, es apzinājos, cik daudz cilvēku vienkārši uzvelk labestību, precīzi tā šķietas kā cepure vai brilles. Pārsteidzoši šķita vēl arī tas, ka uz templi atnāca kaķis ar jautājuma zīmi uz muguras un 7 spilventiņiem uz ķepas. Sakritība, nejaušība vai zīme ─ es nezināju, bet tas iedzina mani kaut kādā neapzinātā saviļņojumā.

Pēdējās dienas izdevās trakas. Es sapratu, man nepietiks naudas visam tam, kas tik vilinoši skatījās no vitrīnām ─ darbam restorānā pievienojās banketi. Interesanti, ka korejiešu, vjetnamiešu un ķīniešu kāzas maz atšķiras no kazahu; atšķirības redzamas tikai valodās, tērpos un viesu kolorītā.

Tieši pirms aizbraukšanas mēs apmeklējām Six flags America ─ neaptverams izklaižu koloss, kas ietver atrakciju parku un akvaparku. Kamēr saule sēdēja debesīs, smaidot ar siltumu, devāmies uz akvaparku. Tādus slidkalniņus es pat ienaidniekam nenovēlu: taisns kā stabs; lai nolaistos pa to, vajadzēja ieiet kapsulā, un visnepiemērotākajā brīdī (bet tu nekad neesi gatavs tādam!) grīda vienkārši izkrīt. Šķiet, kopš tā laika mana sirds neuzticas prātam, un tiklīdz es atceros slidkalniņu, tā uzreiz sāk sūrstēt, ielīzdama krūškurvja tālajos stūros.

Nākamo mācību es apguvu jau atrakciju parkā: braucot lejā no amerikāņu kalniņiem, nevajag atvērt muti. Kāpēc? Nu, pirmkārt, es joprojām nezinu, kādu kukaini apēdu lidojumā, un vai tas neiedzīvojās, bet otrkārt, kad mute ir atvērta, vaigi uzraujas līdz pat ausīm!

Kaut kā nemanāmi pienāca beigas diviem mēnešiem, kas pavadīti Vašingtonā. Pienāca laiks atvadīties. Man bija jālido mājās no vietas, kas daļēji kļuva par manām mājām. Cilvēki, kuru vidū es strādāju, jautrojos un atpūtos, kļuva par tuviem; šķiršanās nāca grūti. Un atkal sakravātie čemodāni, un atkal sauc ceļš. Pēdējo reizi es atgriezos no darba pa pazīstamām ielām. Vienā vakarā mēs iekāpām autobusā un traucāmies uz Ņujorku; līdz pat autoostas izzušanai, kad tā redzējās kā maza adatas cilpiņa, es pavadīju savus amerikāņu draugus ar skatienu. Smaga nakts, bet katrā ziņā bez saldējošiem kondicionieriem salonā.

Agrā rītā mēs ar Edu jau stāvējām Ņujorkā, bet ne Taimskvērā kā iepriekšējā reizē, bet ne mazāk dīvainā vietā ─ Āzijas atbalsta punktā ─ Čainataunā. Jā-jā, tajā pašā Čainataunā, kurp devās filmas "Sastrēgumstunda" varoņi. Turpat mēs noīrējām numuru mazā viesnīcā.

Čainatauna ir milzīgs kvartāls Ņujorkā. Tas ietilpina milzīgu ķīniešu diasporu; ir itāļu kvartāls, krievu un Dievs vien zina kādi vēl. Mums bija palikušas divas dienas līdz izlidošanai, protams, par darbu runas nebija, un mēs nolēmām veltīt tās Ņujorkas izpētei!

Iespējams, trīs mēneši Amerikā saasināja skatienu, bet atbraucot uz Lielo ābolu otro reizi, es sāku pamanīt detaļas; un kā saka, detaļās ir visa sāls. Atkal es nokāpu metro, un sapratu, cik tas ir netīrs: citreiz tumšā pārejā varēja pavīdēt žurka! Pirmajā dienā mēs devāmies pie štatu simbola ─ Brīvības statujas.

Interesanti, cik seju var būt Ņujorkai. Grūtību, iespēju, noziedzības, kultūras, ASV klasikas pilsēta: droši vien šajā mini-valstī var notikt viss kas ─ kas uz mūžu paliks atmiņā. Man Ņujorka atkal parādījās kā mājīga un romantiski pilsēta. Uz prāmja, kas peld uz brīvības salu, mēs iepazināmies ar jaunlaulātajiem no Krievijas. Savu medusmēnesi viņi pavadīja šeit. Līdz pat ierašanās brīdim salā es klausījos viņu mīlas stāstu. Patiesi, šī pilsēta ir spējīga uz likteņa dīvainībām!

Pirmo reizi dzīvē es stāvēju pie tās pašas statujas pakājes, kas agrāk lūkojās uz mani no bildēm, pastkartēm un plakātiem. Zili-zaļā sieviete izstiepa roku ar lāpu tieši pret debesīm. Tagad jau neticās, ka kādreiz to uztaisīja francūži, tik ļoti tā iekļāvās un iegājās.

Otrā diena izdevās kinematogrāfiskāka. Sākumā mēs devāmies uz Volstrītu, un par spīti vienas filmas nosaukumam, satikām tur nevis vilku, bet bulli: milzīga buļļa statuja mirdzēja zeltā zem saules. Neminēšu, ko nepieciešams paberzēt uz laimi; bet par to, kur tūristi bāž galvu veiksmīga kadra dēļ ─ nemaz nerunājot.

Beidzot, jau pašā pilsētā, es pievērsu uzmanību dzeltenajam taksometram. Šo mašīnu ir neticami daudz ─ uz galvenajām ielām dzeltenā krāsa ir visur; neierasti apzināties, ka, lai kaut kur aizbrauktu, pietiek pieiet pie apmales un izstiept roku.

Vakars ─ pēdējais vakars štatos ─ izdevās brīnišķīgs. Jau pēc saulrieta devāmies ekskursijā uz Empairsteitbildingu. Skats, kas atvērās, iecirtās atmiņā vienā mirklī, spilgtā kadrā: šķita, nakts Ņujorka mirdz miljoniem uguņu, atspoguļojas ar zvaigžņotām debesīm uz zemes. Jā, tieši uz nakts debesīm līdzinājās šī pilsēta, iestājoties tumsai; tā mirdzēja dienā, bet iedegās tieši naktī. Šis skats mirdzēja kā pēdējais dārgakmens manā ceļojumā. Nākamajā rītā es jau lidoju uz savām pirmajām mājām, pametot otrās, jauniegūtās.

Tā arī beidzās mans piedzīvojums; lai gan nē, nebeidzās ─ paņēma pauzi. Amerika atstāja neticamas sajūtas. Es paplašināju ne tik daudz angļu valodas zināšanas, cik apvārsni. Es pabiju citā valstī, patstāvīgi; redzēju svešu kultūru, ieguvu jaunus draugus, izstaigāju pilsētas, kuras agrāk redzēju tikai kinematogrāfā; iemācījos atbildēt par sevi un savu dzīvi. Vai tā nav pieaugšana?