Kādu dienu es nokļuvu līdz kaimiņu pilsētiņai. Ak, cik liels bija lepnums! Lai gan tas notika nejauši. Jau sen gribēju izpētīt vienu ielu, kas šķērso Main Street, un uzzināt, kur tā ved. Mūsu pilsētiņa ir maza, un gandrīz katra iela agrāk vai vēlāk izved ārpus tās robežām.

Un es devos ceļā – vienā no tiem vakariem pēc darba, kad mājās nav absolūti ko darīt. Tāpēc braucu ilgi un nesteidzos griezties atpakaļ: ceļam taču bija kaut kur jāved, un es nevarēju vien sagaidīt, kad uzzināšu, kur. Nebija neviena, kam pajautāt. Amerika ir automobiļu valsts, kur satikt gājēju pat mazpilsētas robežās ir retums. Plus vēl bija migla, kas dažkārt neatstāja redzeslokā neko citu, kā vien dzelteno ceļa marķējuma līniju. Bija klusums un pilnīgas izolācijas sajūta, kā kosmosā, or in the middle of nowhere.

Un pēkšņi es ieraudzīju baznīcu!! Iekavās piebildīšu, ka katoļu baznīca miglainā dienā ir īpašs skats, kas atgādina viduslaikus, Eiropu un piedzīvojumu grāmatas. Tak-tak-tak – musketieru zirga nagiem vajadzēja klaudzēt pa bruģēto laukumu pie baznīcas; bet pabrauca garām mana velosipēda riteņi, apmeta loku ap plāksnīti ar nosaukumu un atgriezās uz ceļa. Man nebija ne jausmas, kur esmu nokļuvusi. Ne plāksnīte pie baznīcas, ne kāda cita norāde nevēstīja apdzīvotās vietas nosaukumu. Bija skaidrs tikai tas, ka tā ir maza, jo visapkārt stiepās tikai dzīvojamās mājas un nebija redzama neviena iestāde vai veikals. Pat McDonald's nebija.

Es satiku tikai interjera salonu un pāris kafejnīcas, no vienas no kurām, sasodīts, smaržoja pēc ceptiem kartupeļiem. Un tajā brīdī es sapratu, ka sāku nogurt. Man priekšā bija ceļš uz mājām, vairāk nekā stunda miglā un tagad jau arī tumsā. Es pagriezos. Jau izbraucot no pilsētas, ieraudzīju norādi un apstājos. Pilsēta izrādījās Falmouth, maza okeāna līcīte ceļā uz Portland. Vēlāk es šeit viesojos un atradu gan galveno ielu, gan McDonald's, gan daudz ko citu.

Bet no tā brīža es galīgi atzinu savu velosipēdu par nopietnu transporta veidu. Galu galā, cik patīkami bija teikt: ka pati(!) nokļuvu līdz citai pilsētai(!). Cieņas zīmē es to apturēju pie luksofora, kopā ar īstām mašīnām (un dažas minūtes vēroju tukšo krustojumu). Kādā ziņā – pirmām kārtām ekoloģiskā – tas ir pat labāks par mašīnu.

Rudens sākumā tas pēdējo reizi aizveda mani uz okeānu, lai gan jau toreiz tas bija slims – acīmredzot ķēde bija kļuvusi vaļīga. Un es esmu šausmīgi pateicīga tam par to un vispār par visu, jo no diviem riteņiem paveras pavisam cita Amerika.