De repente, minha atenção é atraída por alguém que surgiu do nada. Um homem de cerca de 45 anos, com uma camisa lisa cor de vinho tinto entreaberta, calças pretas, olhos transparentes como vidro e um andar cambaleante. Ele se aproximou com naturalidade de uma garota russa mal-humorada perto de mim. Começou a fazer perguntas padrão. Como vai, o que você faz aqui, você não é da Rússia por acaso? Não recebendo resposta a nenhuma de suas perguntas, o cavalheiro xinga de forma bastante grosseira e primitiva e manda a garota para longe. «Inacreditável», penso, que tipo desagradável. O tipo, no entanto, já a caminho na direção oposta, como se tivesse ouvido meus pensamentos, vira bruscamente e vem direto em minha direção. Fico alerta. Ao se aproximar, diz algo como «não, você imagina, que vaca. Nem sequer disse olá...». Dou de ombros significativamente como se dissesse «bem, acontece»... O homem claramente não tem intenção de ir para onde estava indo ou de onde veio. Conta como acabou de beber duas garrafas de vinho de um gole só em uma festa legal. (E, aliás, ele cheirava bastante forte). Kirya chega. Uma conversa começa. Dave está claramente feliz com o novo encontro com jovens incomuns. No início, ele estava convencido de que éramos americanos. Ele não estava simplesmente alegre. Ele estava alegre de forma insolente e zombeteira. Havia nele algo que me era totalmente desconhecido. Uma desenvoltura e segurança extraordinárias em tudo. Uma visão radicalmente nova e pessoal sobre absolutamente todas as coisas. E olhos transparentes, tristes e sem sentido, não de um alcoólatra, mas de uma criatura alienígena que se decepcionou com tudo no mundo e que se comporta como o rei de todo este universo. Nunca conheci ninguém que se parecesse nem um pouco com ele. Ele repelia com sua estranheza excêntrica e atraía ao mesmo tempo. Todos os seus torrentes de palavras eram absorvidos instantaneamente. Logo seu parceiro Alon se juntou a nós. Este tinha cerca de 25 anos, era ruivo pálido, alto e magro, modestamente sóbrio e infinitamente educado.

Durante a conversa, percebo quem eles são. Ambos acabaram sendo fotógrafos famosos. Fotografam celebridades, políticos. Dave também é operador de câmera. (De tudo o que ele filmou, lembrei-me de «Underworld», já que o título deste filme tem a única tradução conhecida). E eles estão rondando a estação porque deveriam ir seguir alguns políticos que já partiram há muito tempo. (E, como presumi, eles se atrasaram por causa de Dave). Por volta das 3 ou 4 da manhã, Dave sente vontade de passear por NY, o que ele anuncia imediatamente, convidando Kirya e eu para um passeio. Provavelmente eu iria com prazer, se não tivéssemos tanta bagagem... Desculpo-me dizendo que estou muito cansada. Mas o malandro do Dave vê tudo. «Alon ficará aqui enquanto passeamos! Não é, Alon? Ou você tem medo pelas suas coisas? Vamos, você acha que somos vigaristas? Provavelmente não carregaríamos câmeras de 25.000 $ conosco». Como prova do que foi dito, Dave abre sua mochila discreta, cujo espaço é inteiramente ocupado por algo que parece um telescópio grosso. Mas, por algum motivo, eu não queria ir a lugar nenhum. Embora, como eu poderia deixar Kirya andando sozinha na noite de NY com um homem quase desconhecido?? Ainda não entendo. Ficamos sozinhos com Alon. Havia um constrangimento. Alon notou que eu não estava muito interessada. Começou a perguntar sobre a Rússia. Notei mais uma vez sua extraordinária cortesia e porte. Um discurso fluido, calmo e correto. O oposto absoluto de Dave. Ele tirou sua câmera, começou a mostrar fotos de garotas famosas: atrizes, cantoras... (Tentei não mostrar espanto do tipo «não acredito! meu Deus! aquela é a Reese Witherspoon! UAU! Sarah Michelle Gellar!»... etc... Simplesmente as olhava com ar de especialista *). As fotos não eram simplesmente bem feitas. Vivas, reais, rainhas brilhantes, lindas garotas tinham sido reduzidas ao tamanho da tela e me olhavam com olhos felizes e vivos. Que trabalho! Ele é tão jovem (Alon tem 22 anos, como soube mais tarde no seu myspace) e já tão conhecido, talentoso... (E o que me desconcertou completamente: por que ele se comporta conosco de forma tão próxima, educada, tímida, persuasiva? Nós não deveríamos ser ninguém para eles!). Estes não são de forma alguma paparazzi, como pensei no início sobre os dois. Eles são profissionais incríveis.

Kirya e Dave voltaram. (Mais tarde soube que Dave se comportava como de costume de forma indecente, que eles passavam pelo museu de cera (provavelmente Madame Tussauds) e Dave, apontando para uma cópia de Nicolas Cage, disse que era um cara legal e que hoje eles tinham sentado juntos em um café, que quando um sem-teto se aproximou deles com uma xícara, Dave disse «Vá se ferrar! Você provavelmente ganha mais do que eu!» (e o salário médio dos «sem-teto» de Nova York é de 150 $ por dia)).

Dave é um falador. É impossível falar tanto! Ele contou como nos anos 80 esteve na Rússia e viu nossos pais em filas quilométricas por pão, viu como os soldados morriam no Afeganistão... ele tem duas filhas da minha idade e uma esposa que ama. Mas devido ao seu estilo de vida dissoluto, ela se divorciou dele. Nem percebi como esse homem estranho e aparentemente perigoso se tornou alguém próximo e familiar. Eu queria estar com ele por mais tempo, conhecê-lo melhor, fazer algo bom por ele. Mas esta última noite americana estava chegando ao fim. Dave estava começando a ficar sóbrio. Seus olhos vermelhos traíam seus sofrimentos. E ele toma uma decisão: «Agora vamos acompanhar nossos amigos russos e vamos para casa, não quero ir a lugar nenhum!». Depois de pegar todas as nossas bolsas pesadas, Dave e Alon as levaram até o primeiro ônibus para o aeroporto. Ainda estava escuro. Nos despedimos deles como se fossem da família, com abraços fortes e beijos. E eu não queria ir embora de jeito nenhum...........................................................................................