Eis que o trem de pouso do avião se desprende da pista. Para trás ficam a burocracia com documentos, filas no banco, o nervosismo na embaixada, a viagem por todo o Cazaquistão (porque seria simples demais sair de Aktobe para Astana e voltar para Aktobe, melhor fazer um pequeno desvio, digamos, por Almaty, mas essa já é outra história), os preparativos (ou seja, equipar a fiel mochila, que já viu coisas demais para o seu tipo), dar valeriana para a mãe e convencer o pai da sua própria adequação e independência, exames antecipados... E o que há pela frente? Férias na América, o sonho se não de um em cada dois, com certeza da metade))

12 horas no avião não é o passatempo mais fácil. É preciso forçar a si mesmo, inquieto, a ficar sentado na mesma poltrona, mudando de posição de pessoa civilizada no avião para um embrulho de roupas e cobertor (sim, nessa altitude faz frio) que dorme na mesinha dobrável. E quando todos os livros foram lidos (2), todos os filmes revistos (3), todos os jogos jogados, seu corpo se acostumou a ser uma gelatina e o ombro se adaptou a ser um travesseiro para um amigo que ressona, já é difícil acreditar que existe terra em algum lugar lá fora.

Pouso.

Olá, América. Na cabeça começa automaticamente a cantar a voz de Alicia Keys competindo com Frank Sinatra. É Nova York. Sim, por enquanto apenas o terminal. Mas uma sensação indescritível de satisfação, como se você tivesse atravessado o Oceano Atlântico não de avião, mas com um jetpack. Uma longa fila no controle de passaportes. Você acredita ingenuamente que é a última vez que ouve o idioma russo em tal quantidade ao seu redor. Um agente de fronteira sorridente pede educadamente para colocar os dedos um a um no scanner para tirar as impressões digitais. Seja por estar acostumado a trabalhar com estrangeiros nem sempre familiarizados com a língua inglesa, ou por ter detectado o entusiasmo de filhote no meu rosto, que, pela sensação, beirava a idiotice, ele não me torturou muito e rapidamente me mandou procurar a bagagem. Agradecendo a todos os deuses por ter colocado tudo o que precisava em uma pequena bolsa e poder me mover tranquilamente leve, noto a enorme mala da minha amiga. Iludida. Do aeroporto nos esperava a estrada para Atlantic City, Nova Jersey. Tínhamos traçado a rota ainda no KZ, a viagem passou sem aventuras, bem, só com um monte de fotos)) O único problema foi o momento em que, tentando ligar para o empregador da rodoviária, tentamos enfiar 50 centavos na máquina. Verdade, europeus. Mexemos por muito tempo, indignados, xingando a tecnologia com tudo o que existia, para depois, claro, rir de coração da nossa própria idiotice. E aqui estamos nós sentadas na estação vazia de Atlantic City, conosco estão outros estudantes, mas vindos da Rússia. Chega nosso empregador.

De qualquer forma, os EUA são um país de grandes oportunidades, grandes distâncias, grandes carros e pessoas correspondentes. Assinamos um contrato com uma grande empresa que se dedica à organização de acampamentos por todo o país. Bom salário, moradia gratuita, presença de horas extras, um único ponto negativo: morávamos na floresta dentro do acampamento. Pouco menos de uma hora e estamos no local. Ao redor uma floresta belíssima, um lago (quase) próprio, academia, piscina e pequenos trailers aconchegantes. Uma certa decepção pela distância considerável da cidade é um pouco suavizada pela notícia de que o oceano fica a vinte minutos do acampamento. Pena que ninguém especificou que era de carro.

Nos dão bicicletas. As melhores amigas de quase todo estudante J-1. Ou a pior inimiga. Depende de como se olha. A escolha do cavalo de ferro aconteceu por meio da astúcia tártara da minha amiga e da minha condenação alemã. Escolhendo entre as duas que restaram, ela pegou uma mountain bike apresentável, que brilhava orgulhosa ao sol. Para mim, uma pessoa que não subia em uma bicicleta desde os 15 anos, sobrou um aparelho experiente (a julgar pela ferrugem) de rodas finas da cor de qualquer vestido da Barbie, como se descobriu mais tarde em agosto, ainda com o guidão invertido. Mas é preciso lembrar que aqui é como com as pessoas, você não adivinha o que se esconde por trás de uma bela aparência. E assim eu voava como em um bólido de Fórmula Um de duas rodas, enquanto a bicicleta da minha amiga andaria mais rápido se fosse empurrada por trás.

Os primeiros dois dias passaram no reajuste do relógio interno, que estava claramente confuso e muito indignado com o comportamento tão audacioso do sol. Aqui começam as aventuras de 4 meses. Aliás, vale dizer, o trabalho não era absolutamente um fardo e não impedia a ocorrência de várias desventuras, e sentada em casa lembrando do verão passado, na minha cabeça quase não surgem imagens de mim trabalhando. A equipe, reunida pelo nosso amado chefe, era uma mistura selvagem. Éramos 13 garotas, o que por si só é um teste sério para a psique tanto de quem está ao redor quanto das participantes. O grau de adequação era diferente para todas, mas quase ninguém estava perto da normalidade, então não foi entediante. Acho que todos os habitantes do acampamento se arrependeram especialmente quando nos deram carrinhos de golfe para trabalhar. Considerando que a carteira de motorista estava com menos da metade. Os americanos tiveram a chance de ver acidentes espetaculares, maneiras incríveis de estacionar, um par de situações próximas ao desastre (a humilde serva, levada pelo senso de velocidade, quase fez seu pequeno carrinho conhecer um imponente Touareg), quebras ridículas (enrolar o fio do aspirador no motor? Procurem-nos), e claro, o acompanhamento musical da nossa parte.

Os colegas do outro lado do oceano não se entediavam conosco, e às vezes até evitavam uma companhia um pouco barulhenta demais para eles. Especialmente o salva-vidas Justin, um loiro de bom coração, estava encantado conosco. Dedicando-nos com os meios disponíveis (ou seja, a disponibilidade do carro) às belezas do estado e a vários entretenimentos, ele mergulhava com prazer no mundo da musicalidade da língua russa. Verdade, por motivos ainda desconhecidos, o que mais o interessava não era o vocabulário obsceno e os nomes dos eletrodomésticos. Ele, por sua vez, não perdia o momento de zombar da nossa pronúncia incorreta. De mim pessoalmente riram por muito tempo, perguntando qual era o nosso SHEDL (schedule), e sobre os músculos bombados MUSCLS (muscles).

O que se tornou importante para mim lá? Provavelmente, entre as coisas que lembrarei imediatamente, não apenas boas ou ruins, mas às vezes mágicas e instrutivas. Numerosas viagens e ideias deixavam impressões ambíguas. Era incrível viajar de forma relativamente barata entre as cidades, mas às vezes tínhamos que dormir na rodoviária. Em toda parte e sempre éramos acompanhadas pelo frio. Devido às dimensões aumentadas dos ianques, os aparelhos de ar-condicionado eram o componente mais importante de qualquer ambiente. E isso criava um contraste nítido com a temperatura na rua. Primeiro, peço desculpas, sue, depois congele. Brrr.

Em uma dessas viagens, fomos ao show dos meus adorados OneRepublic liderados por Ryan Tedder. Nas asas da inspiração, voamos da rodoviária ao estádio, sem notar as estranhezas ao redor. Show impressionante, contato incrível com o público, energia poderosíssima. É preciso ir uma vez para entender. A estrada de volta foi menos agradável. As ruas lembravam os guetos dos filmes americanos, as pessoas ao redor também não inspiravam a confiança habitual. Depois de 10 minutos percebo que estamos passando por uma prisão. À noite. Duas estrangeiras. De salto alto. Vários tipos estranhos se aproximaram de nós umas 7 vezes em uma hora, e nós, como convém a pessoas adultas, corríamos rapidamente para o outro lado. O ônibus foi recebido com uma alegria incomum para ele. Voltando ao acampamento de manhã de bicicleta, fomos paradas pela polícia por filmagens não autorizadas suspeitas da estrada. Foi assim que nos explicaram. Na verdade, era apenas uma lanterna. Bem, é noite. Floresta. Pedindo desculpas, nos deixaram ir. O show seguinte foi marcado por um evento mais brilhante. Passeando depois do show do Linkin Park e 30 Seconds to Mars, compartilhando impressões, minha amiga ucraniana notou um "mendigo" de bicicleta, com roupas incompreensíveis, cabelos emaranhados e barba, e depois de um segundo todos percebem que não é exatamente um mendigo. Um grito nervoso "Jared?!" Com um sotaque inglês forçado, e Jared Leto já estava indo na direção oposta. Mas isso não o ajudou muito, com os esforços conjuntos de um grupo de outros estudantes russos que apareceu do nada, ele foi capturado, tocado e, claro, fotografado. A selfie com o vocalista foi equiparada a uma relíquia, todos juraram não lavar as mãos com as quais o tocaram. Graças a Deus, esta última coisa todos esqueceram muito rápido. Esperávamos a mesma sorte depois da partida do Manchester United, vigiando Rooney e o goleiro De Gea. Mas esses caras eram mais cautelosos. Aliás, durante a partida, Washington lembrava mais uma cidade inglesa, acho que por causa do fluxo infinito de fãs do vermelho e dourado e numerosos clones de Rooney.

Às vezes, coisas incomuns aconteciam até nas situações mais imprevisíveis. Uma noite, eu estava editando um vídeo de felicitações para uma amiga do Cazaquistão, que exigiu muitos esforços e até causou a perda de mim e da minha bicicleta em algum lugar no estado de Nova Jersey por mais de cinco horas, sentada, sem incomodar ninguém, e ao redor girava um tímido representante do sexo masculino. Ele andou muito tempo em volta, e no final, tomando coragem para se aproximar, perguntou se eu tinha a senha do Wi-Fi. Minha ternura e decepção não tinham limites. Obtida a senha, o rapaz, pela emoção, me deu um beijo na bochecha e desapareceu, para conquistar as extensões da Internet.

Como a experiência mostrou, organizar aniversários é uma coisa não apenas não simples, mas também fascinante. Tínhamos que inventar planos incríveis para fazer uma surpresa para a amiga. Para começar, fiz um passeio com ela pelas lojas, armada com minha mochila, e descobri de forma astuta e absolutamente imperceptível o que ela queria de presente. Restava apenas o modo de ficar sozinha pelo menos por meia hora. Minha mente genial teve a ideia de propor uma aposta sobre quem faria mais selfies com estranhos. Consegui comprar tudo, tirei fotos com 6 pessoas e fui ao ponto de encontro. No banco, sentava minha amiga, suspeitosamente ofendida. Como se descobriu, ela não tirou nenhuma foto, pois quis tirar uma foto com um menino "com dreads e bem vestido". Ele e seu amigo começaram a persegui-la, ela se assustou e fugiu rapidamente.

Muitas aventuras diferentes aconteceram conosco tanto fora do acampamento quanto em seu território. Mas o momento da despedida se aproximava, apenas 4 de 13 ainda ficavam em setembro. 3 meses de encontros juntos, viagens, erros, aventuras me deram pessoas para as quais no meu coração está reservado um cantinho quente separado. Sabe, é incrivelmente agradável saber que em algum lugar lá fora existem aqueles que estão ligados a você, apesar da distância.

Depois do trabalho, eu e uma garota da Moldávia com suas duas amigas do Tennessee (que corrigiam constantemente a acentuação do estado na última sílaba) partimos para um tour pela costa leste. O tour, o que foi inesperado para mim, acabou sendo para representantes da nacionalidade chinesa. Então, sei não apenas sobre a América normal, mas também sobre a América chinesa. Mas eles são rapazes alegres, mas amam demais se fotografar. Nova York, Atlantic City, Filadélfia, Baltimore, Washington, Niágara, Albany, Boston (meu amor), Harvard, onde todos dizem que são mais legais que Yale, e Yale, onde todos afirmam que sempre ganham de Harvard. Claro, ambos são simplesmente divinos.

Após o tour, fiquei com as meninas por alguns dias em Nova York. Foi um teste enorme. Primeiro, não é que eu esteja encantada com a cidade dos sonhos, para mim Philly, Washington ou Boston são muito melhores. E segundo, os donos do apartamento que reservamos nos recusaram sem explicação alguns dias antes da chegada, por isso procuramos um apartamento às pressas, e qualquer um que aparecesse. Apareceu um no Brooklyn. Inicialmente, nos indicaram o caminho errado e em vez de 10-15 minutos gastamos uma hora, contornando 4 quarteirões. Encontrando o apartamento, ligamos para nosso salvador. Ele veio com um cachorro enorme, cheio de amor e baba. Subindo ao 5o andar, carregando bagagens enormes, cercadas pelo aroma peculiar dos apartamentos do Brooklyn, entramos no apartamento. Nesse momento, amaldiçoei a Internet. Não se pode mentir assim. Lá era um lixão absoluto e uma reforma iniciada. Nosso quarto inspirava mais ou menos confiança, se não fosse pelo fato de um pequeno vizinho bigodudo ter vindo nos receber (explico: uma barata). Mas não havia escolha, ainda mais que o dono era incrivelmente gentil conosco e rapidamente colocou em ordem o possível. Resignadas ao nosso destino, nos acomodamos com o máximo conforto, expulsando periodicamente da cama o cão feliz. 3 dias voaram como um, compras infinitas, toneladas de sorvete comido, encontros no McDonald's, multa no metrô (aconteceu que nós duas passamos pelo mesmo portão, não, não temos culpa) e mais uma despedida.

Nos últimos dois dias no oceano, decidi nadar e tomar sol bastante, por isso no aeroporto às vezes as pessoas se afastavam de mim quando esqueci de passar na minha pele terrivelmente descascada uma camada grossa de creme. Pousando perto da minha família, eu sentia falta deles, mas ao mesmo tempo entendia perfeitamente que daria muito pela continuação de um verão assim. Houve muitas coisas diferentes, muitas emoções diferentes, eu voei com uma amiga e voltei com uma conhecida. Mas encontrei outras pessoas, pensando como eu, e pensando radicalmente de forma diferente, eu também passei fome (o pay-check às vezes passeava rápido demais), e fiz a chique, e fiquei triste, e alegre, decepcionada, me apaixonei. Tudo nunca esquecer o oceano. Como se um pequeno pedaço dele eu tivesse levado comigo. O que quer que aconteça, este verão me deu memórias. E isso não tem preço.