Entrevista.

Não, não vou a lugar nenhum! «O estado mais quadrado», por favor!... tudo isso é uma bobagem. Eles têm cabeças quadradas, os americanos... o inglês deles não entra na minha cabeça, o que vou fazer agora? Eu sei: o cônsul deveria ter feito as perguntas mais elementares, mas aparentemente peguei um difícil... E, em geral, eu ainda estava com sono naquela embaixada. Bem, esquece, não é o fim do mundo. Não terei que adiantar os exames, vou me preparar bem... Ou talvez não, não vou me preparar, vou deixar tudo para a última hora, como sempre. Exatamente como agora, com a entrevista no consulado... E não faz sentido procurar desculpas, a culpa é minha... Ah... Mas a mamãe vai ficar feliz, ela sempre suspira dizendo que será difícil para ela ficar sem mim no verão. Claro que será difícil. E vou andar de skate com meus amigos. Todos os dias, se eu quiser! Em resumo, só vantagens! Droga, por que é tão frustrante?!

Bem, todos de volta ao ônibus, estamos indo embora, ouço. É repugnante ver o quão felizes todos estão... É tão frustrante! Bem, nada, cerre os dentes, punhos fechados, pernas em movimento e para o ônibus, está um pouco frio para meados de abril. Tudo bem, estou no meu lugar. Lá fora está cinza, nuvens. Provavelmente lá é diferente... Coloco a oferta de emprego na minha mochila. E quase deu certo! Tinham me arranjado um trabalho tão bom, garçom em um café e à noite barman em um clube. Mas quem precisa do Kansas? O estado mais quadrado... tudo isso é uma bobagem! Mas lá tem sol... e não apenas no céu... lá as pessoas são diferentes... elas sorriem para todos, conhecidos, desconhecidos, não importa. Todos dizem que isso é hipocrisia e fingimento... Bem, e daí? Talvez haja pouca sinceridade nesse hábito, mas quando você responde cinco vezes ao dia ao cumprimento deles com o eterno «How are you today?» que tudo vai ótimo, então aos poucos você acaba acreditando nisso, mesmo que tudo vá mal. Um pequeno estimulante para o humor, não precisa de um psicanalista! Me faria bem agora.

Estamos indo... Onde está meu player... ah, ali. Tenho que aumentar o volume, para me distrair. O que eles estão dizendo? Provavelmente nos parabenizando por quão maravilhosos somos todos! Ha! Só espero que não digam os nomes daqueles que não passaram. Não, graças a Deus! Para casa, rápido para casa e dormir!

Casa.

– Não fique triste, por favor? Será que vamos ficar mal aqui nós dois? Alguma vez ficamos entediados antes? – é a mamãe. Ela preparou minha sopa solyanka favorita. Eu a devoro só para falar menos. Ela me acalma, ela se preocupa. Claro que não é ruim. Mas eu quero algo novo, brilhante, independente! O que dizer: «maximalismo juvenil comum». Todos os sintomas estão presentes: o desejo de dizer: aqui estou, único, posso fazer tudo!, provar que terei sucesso sozinho, que não preciso de ajuda, multiplicado por sonhar acordado nas nuvens e lançar raios. Agora desci das nuvens para a terra. Dói.

– Tudo bem, mamãe. Não vou a essa entrevista.

Sim, haverá outra entrevista, em maio, uma segunda chance, por assim dizer. Não preciso de mais chances. Simplesmente não era o destino, é isso. Talvez eu seja fatalista? )

– A propósito, chegou uma carta para você enquanto estava em Moscou. Coloquei na mesa.

Uma carta, que novidade! Quem escreve cartas hoje em dia?! Não seria mais simples enviar uma mensagem no VK ou ICQ? Eu teria retornado pelo Skype se fosse urgente. Teríamos discutido tudo instantaneamente. E a carta, quando foi enviada... Algumas semanas atrás, provavelmente... Informações obsoletas. Nada de interessante.

– De quem é, você sabe? – pergunto com desdém. Certamente mais publicidade...

– No envelope só tem seu nome e nosso endereço.

Exato, publicidade... Que tédio.

– Tudo bem, mamãe. Vou dar uma volta.

Pego o skate e saio de casa. O vento no cabelo. Música no volume máximo. O tempo escorre pelos dedos. Vou ao longo do calçadão, na avenida em direção à praça... Já está escurecendo. É hora de voltar, amanhã tenho a primeira aula e não devo chegar atrasado. Preciso dormir.

Manhã.

A carta. A carta na mesa. Não me deixa dormir. Por que eu a li? Não é possível. É um erro. Não é o endereço certo... ou o destinatário está errado. Não é para mim. Simplesmente não pode ser para mim. Eu deveria ter jogado fora. 4 da manhã. Quando devo finalmente levantar? Para a primeira aula. Ontem parecia inimaginavelmente cedo. Mas agora não vejo a hora. Tudo bem, vou para a primeira aula. É inglês. Vou ouvir. Vou tentar falar. Eu prometo. Posso aprender... afinal, não é japonês! Pelo menos vou melhorar um pouco para não me perder na América. Ou para passar primeiro na entrevista, para chegar nessa América... Para encontrá-la. E por ele também. Por quem escreveu esta carta. Eu já o amo.

E se for uma brincadeira? Uma farsa estúpida?! Que imaginação é preciso ter para isso! Doente, provavelmente... Mesmo que seja uma brincadeira, com certeza não será pior. Se ao menos fossem 6 horas. A primeira aula e pronto. E depois me inscrever rapidamente nos cursos da IEC. Lá parece que os professores são nativos. Se nem os nativos ajudam, então não sei! ... Não, tudo vai dar certo. Tenho que fazer isso.

Finalmente o despertador!

A carta.

Olá, papai! Você ainda não me conhece... E não me conhecerá antes de dez anos, mas eu te amo mesmo sendo um «ignorante». Foi você quem me ensinou essa palavra. Você é meu grande tradutor e linguista, e estou orgulhoso de você! Um dia, saberei tantas línguas quanto você, eu prometo! Sabe, você é tão engraçado! Vejo bem na minha frente como você franze a testa e balança a cabeça! Você tem uns 20 anos agora, certo? Te vi em uma foto, com calças muito largas e uma camiseta folgada com o símbolo de algum político ou outra pessoa. Lembrei, chama-se Batman. Ainda não entendo muito bem quem é, mas sei que é tão forte quanto você. Você sempre acaba me ganhando no cyber-ball! Mas eu te perdoo. Nos moto-cavalos sou mais rápido de qualquer maneira, e você não pode fazer nada a respeito!

Eu te amo muito, papai. E amo a mamãe também. Ontem você me disse que há 20 anos teve um dia muito ruim. Provavelmente um daqueles dias em que você se tranca no seu escritório e ouve aquela música-poesia horrível... lembrei, hip-hop! Vocês tinham gosto, você e a mamãe! Um horror silencioso. Bem, você disse que só minha carta poderia te animar, na qual eu contaria como vivemos... como somos todos felizes juntos! O principal é passar depois pelo corretor ortográfico, senão você vai ter vergonha dos meus erros. Na minha cabeça as línguas simplesmente se misturam um pouco, entende? Deve ter sido o mesmo para você! Sabe, o inglês e o alemão ainda vão, mas o que fazer com as conjugações russas? Não tenho ideia! É exatamente por isso que você insistiu para que eu escrevesse em russo, prática linguística adicional, diz você. E como vocês, mamãe e você, falam tão facilmente essa língua?!

Papai, tenho uma boa notícia para você! Amanhã vou pela primeira vez ao Japão como parte do novo programa escolar da IEC. Você deve se lembrar, você e a mamãe voaram juntos para a América com esse programa. E agora vivemos aqui. Temos o melhor estado! Porque é o mais quadrado! Adoro geometria. Pena que já terminamos todo o curso. Você sempre me dizia que reconheceu a mamãe no avião instantaneamente e trocou de lugar com um garoto para sentar ao lado dela. Já vi muitas fotos de vocês. O álbum de 2009 é o meu favorito. Vocês são muito engraçados lá, honestamente. Você está muito bronzeado e a mamãe tem olhos verdes brilhantes incríveis! É por isso que eu não via a hora de voar eu mesmo para outro país e encontrar lá muitos novos amigos. Li, com quem vou ficar, diz que vou conseguir. Ela acabou de sair. Esqueci completamente, vocês não tinham telefones assim, onde a projeção da pessoa com quem você fala vem te visitar. Você pode até oferecer chá a ela. Acho que isso é muito melhor do que os seus telefones pré-históricos! (até os celulares. Não são nada móveis, na minha opinião são apenas blocos!) Bem, não vou te revelar todos os segredos, senão não será interessante depois, certo?

Hoje fomos ao cinema. O protagonista até me deixou pilotar seu iate, e você participou de um tiroteio real! Demais!

Hoje passamos o dia todo com a mamãe preparando minha mochila para a viagem, apenas a tecnologia necessária e um guarda-roupa dobrável. Prometo que vou te trazer um presente e tirar muitas «fotos vivas». Elas são, sabe, como em três dimensões, e você pode colocar muito mais no quadro. É só que o som às vezes falha... Mas não pense que estou reclamando, de jeito nenhum.

A mamãe diz que não devo me deixar levar muito pelas novidades técnicas... Ela é conservadora, até cozinha sozinha, embora tenhamos dado a ela um monte de coisas para a cozinha. Mas assim, de verdade, é mais gostoso! Ela diz que o importante não é o que muda, mas o que permanece ao longo dos anos. Não entendo, papai, o que permanece? Quase todos os dias os cientistas inventam algo novo. O desenvolvimento não é o mais importante? Olha: agora qualquer ponto da Terra é acessível para viajar. Em poucos minutos, ou no pior dos casos, em poucas horas, você está em um lugar novo. Não há fronteiras, elas estão lá apenas de fachada. A IEC colabora com o Estado e estabelece novas leis sobre a amizade entre todos os povos. Isso é o mais importante, eu acho.

Bem, e que amo muito vocês e vou sentir saudades no Japão! Embora eu vá aparecer todas as noites para comer os bolos da mamãe! Eu prometo!

Avião.

Ele tinha razão. Meu filho tinha razão. Aí está ela, a garota com olhos incrivelmente brilhantes e sorriso tímido! E ela vai para o mesmo estado! Talvez eu seja realmente fatalista! ))

Vou ter que explicar para ele... mais tarde, que o importante, como é, continuará sendo a comunicação, a verdadeira amizade, o amor mútuo, que não podem ser substituídos por nenhum truque técnico. E tudo isso começa com um simples sorriso.

– Olá, meu nome é Lera.

– E eu sou Vova, posso sentar ao seu lado?

– Com certeza!

Decolamos do chão. Em direção ao céu. O sol. O estado mais quadrado. A nova casa. Voamos em direção à felicidade.

Aperto a carta no meu bolso, fecho os olhos e sorrio.

IEC, obrigado por darem tantos sorrisos. Tenho certeza de que continuarão dando por muitos anos ainda – isso com certeza não vai mudar!!!

P.S. Tudo como sempre – na última hora! ;)