29 de abril de 2014. Por volta das 11 da manhã. Astana. Consulado americano. O diálogo entre cazaques e americanos continua. Parece que eles estão se dando bem. Todos os estudantes estão saindo felizes. E eu, como vou sair daqui...? Uma pergunta interessante...

Alguns minutos atrás, temendo ter ouvido a pergunta errada devido a um problema auditivo e ter respondido incorretamente, eu estava preocupado com a mentira que tinha acabado de dizer segundos antes. De acordo com a terceira regra para obter o visto que nos foi incutida, "Nunca se deve mentir para o cônsul". Mas eu me vi forçado a quebrar essa regra. Espero apenas que o cônsul não perceba...

O rapaz que estava me entrevistando também usava óculos, assim como eu. Pensei: "Talvez ele deixe passar quem usa óculos sem reprovar". Depois, pensei que um dia eu mesmo poderia estar em um cargo semelhante. Sempre gostei de trabalhar na diplomacia. Para isso, primeiro eu precisava aprender o idioma. Com esse objetivo, logo após terminar a nona série, sem concluir a escola, fui para a faculdade para começar a aprender inglês do zero. Essa minha decisão foi como um raio em céu azul para muitas pessoas. A maioria delas, que achava que eu me tornaria professor de história no futuro, a princípio levou na brincadeira, depois não conseguia entender minha escolha. "Um rapaz que não entende nada de inglês quer ser professor de inglês? Que ridículo. Daqui a um ou dois meses ele volta porque não consegue estudar..." - eis que, naquele momento, muitas pessoas pensavam isso de mim. Ninguém além de mim sabia o segredo. Após 7 anos, revelo a vocês o grande segredo que ninguém sabia até agora. "Se eu conseguir, serei diplomata; se não conseguir, serei professor ou tradutor. De qualquer forma, quem conhece um idioma nunca fica de mãos vazias!" - com esse objetivo escolhi o inglês e me convenci de que esse caminho era o correto.

Outra coisa que aumentou meu interesse pela diplomacia e pela política foi a obra de Kassym-Jomart Tokayev intitulada "Belasu". Em 2011, trabalhando como educador em um acampamento de verão para crianças, comprei este livro com meu primeiro salário. É um livro fantástico, mas é difícil acreditar que ele mesmo o tenha escrito. Talvez ele tenha escrito. Afinal, ele é filho de um escritor famoso. Nesse livro, Kassym-Jomart escreve que trabalhou uma vez na embaixada da União Soviética em Cingapura. Ele também lidava com questões de emissão de vistos, assim como o americano que tenho à minha frente agora. Um dia, para uma pessoa que veio obter um visto (se não me engano, deveria ser um cidadão australiano), ele disse brincando algo em russo. Provavelmente ele pensou que Tokayev fosse uma pessoa local, de Cingapura, e o homem se assustou quando ele começou a falar em russo. Olhando para o cônsul americano atrás do vidro grosso, lembrei-me desse episódio. "E se esse homem também me dissesse algo de brincadeira...? Os americanos adoram brincar...". Enquanto eu pensava em tudo isso, o entrevistador conseguiu fazer sua próxima pergunta. Por azar, essa pergunta poderia ser a continuação daquela que respondi mentindo segundos atrás:

• Can you cook «Beshbarmak»?

• Yes, of course! – nem percebi como a resposta saiu automaticamente da minha boca. Oh, mon Dieu! E se ele me perguntasse como se prepara o «Beshbarmak»? Como vou saber como se prepara? Nunca fiz isso na minha vida. Tudo bem, eu poderia dizer que se cozinha adicionando carne, massa e batatas, mas o que eu responderia se ele me perguntasse o processo de preparação? Como vou saber o que se coloca primeiro e o que depois...? Já chega de mentiras! Não posso mais mentir para o cônsul. Esta é a segunda vez que minto. "É claro que ele vai me reprovar. Chega, diga adeus ao seu sonho! - Não, espere! Ainda não está decidido nada!" - Eu estava lutando com meus pensamentos. O cônsul nem sequer olhou para o meu rosto. Ele me deu uma olhada assim que cheguei, depois olhou quando perguntei "In America?", e só. Ele fez todas as suas perguntas olhando para baixo, folheando seus documentos. Às vezes olha para o computador, às vezes para seus papéis. Não olha para mim, que estou em pé diante dele. Se não quer olhar para mim, que não olhe! Não verá meu rosto corado pelas mentiras! Assim, folheando minha caderneta universitária que estava diante dele, ele fez sua próxima pergunta:

• Are you good student? - Não ouvi a pergunta:

• Sorry?

• Are you good student? - Não consegui ouvir de qualquer maneira:

• I’m sorry, but I didn’t catch you...

• A R E Y O U G O O D S T U D E N T? – ele olhou para mim com raiva e aumentou o tom de voz. Só então ouvi:

• Ah, yes! – Eu estava confuso. Essa pergunta, que me fez sentir aliviado do medo de que ele me perguntasse sobre o Beshbarmak, não durou muito. Preocupei-me novamente que ele não visse o único três que tirei em alemão entre minhas notas excelentes e boas na caderneta. Porque, olhando para baixo, ele poderia não ter notado as duas mentiras que disse antes, mas se ele vir o único três em alemão na caderneta que tem em mãos, ficará claro que estou mentindo. Um cônsul fez a mesma pergunta a um conhecido meu que tinha uma caderneta cheia de três. Ele também respondeu "Yes". O cônsul, irritado, abriu a caderneta do meu conhecido, apontou para ela dizendo "Are you good student?", jogou na cara dele que estava mentindo e deu uma bronca daquelas. Depois disso, meu conhecido recebeu uma "recusa". Se ele notar meu único três, não há garantia de que não faça o mesmo comigo. No entanto, não se deve perder a esperança em vão. O cônsul folheou apressadamente minha caderneta e a fechou... Pegou o panfleto que estava diante dele e me estendeu:

• Did you read this pamphlet?

• Yes, I did.

• Do you know your rights?

• Yes, I do.

O cônsul colocou o panfleto de volta na mesa, inseriu uma folha de cor rosa pálido no meu passaporte e deslizou o documento para mim:

• You need new photo?

• Sorry?

• You need new photo, – Não entendi nada! Regra número cinco: se te devolverem o passaporte, considere isso imediatamente como uma "recusa". Estendi lentamente a mão e peguei o documento. Então, ele percebeu que eu o enganei...? Caso contrário, por que ele me daria uma "recusa"? Respondi a todas as suas perguntas... Regra número seis: "Se você recebeu uma "recusa" do cônsul, pegue o documento em silêncio e saia. Não se pode fazer nenhuma pergunta ao cônsul nem fazer barulho no local. O cônsul toma uma decisão independente. Ele decide por si mesmo a quem dar o visto e a quem não. Ninguém pode dizer nada sobre sua decisão". Com o documento na mão, dei um passo atrás como um robô e virei à esquerda. Quando virei, uma moça loira que até aquele momento controlava o silêncio e a ordem na sala estava vindo em minha direção falando rapidamente em russo. Não consegui entender o que ela dizia. Naquele momento, meus reflexos de recepção e resposta estavam desligados. Eu só podia ver seus lábios se movendo enquanto ela falava comigo. Provavelmente ela estava me perguntando o que aconteceu.

• You need new photo, - eu disse. Enquanto eu dizia essas palavras, ela conseguiu pegar o documento que eu tinha na mão e ver a folha rosa pálido dentro.

• Vá, vá tirar outra foto!

• Eh..?

• Vá tirar a foto e traga de volta aqui! Você passou, não se preocupe, - essa senhora era a Sra. Zhuldyz Yelyubayeva. É a primeira vez que a vejo. Não pensei que ela fosse tão jovem e bonita...

Eu me virei e fui embora sem olhar para nada. Enquanto eu saía, alguém lá dentro me disse algo, mas não entendi nada. Meu único pensamento era chegar ao posto de controle o mais rápido possível, pegar minha bolsa, meu celular que estava dentro e ligar para meu coordenador em Aktobe para pedir conselhos. Corri para fora rapidamente sem olhar para trás. Comigo saiu também Dariya Rabayeva, uma tradutora que estuda no segundo ano da nossa universidade. Embora nos vejamos sempre há dois anos, essa moça, que nunca me dirigiu a palavra, desta vez está me perseguindo com suas perguntas. Enquanto eu respondia rápida e brevemente, suas perguntas começaram a se repetir. "Essa moça é sã? Ou está zombando de mim?" - enquanto pensava nisso, a coitada não entende nada de cazaque. Oh, coitada! Mais um cazaque "mankurt" que não entende cazaque! Parei de responder às suas perguntas. Não podendo obter respostas, ela começou a fazer suas perguntas em inglês. Enquanto eu respondia às 2 ou 3 perguntas que ela fez em inglês, chegamos ao posto de controle. Peguei minha bolsa com o guarda e saí sem olhar para trás. Assim que peguei o telefone na mão, liguei para meu coordenador:

• Alô, Kira. Olá. Devolveram meu documento dizendo "You need new photo". O que devo fazer agora?

• Ele não disse mais nada?

• Não.

• Que cor de folha ele te deu?

• Rosa pálido. Ele me diz para ir tirar outra foto e trazer para ele...

• Então por que você está me ligando? Vá, tire outra e leve para ele.

Virei à esquerda e fui direto procurar um estúdio fotográfico. Um dos rapazes de Aktobe que esperavam do lado de fora do consulado que os outros saíssem parece ter pronunciado meu nome. Mas pareceram vozes fantasmas. Caminho, caminho. O vento que sopra à minha frente parece querer me empurrar e me derrubar. Caminho contra o vento como um salmão irlandês que nada contra a corrente. Certa vez, São Patrício não conseguia encontrar comida, estava com muita fome e sentou-se perto do rio. Um salmão que viu isso saiu da água e se ofereceu ao santo como comida. São Patrício comeu o peixe e se salvou. Desde então, ele deu ao salmão a capacidade de nadar contra a corrente... Não vejo nenhum estúdio fotográfico. Ao redor, há apenas carros com vidros escuros passando e construções em andamento. Se eu quisesse pedir informações, não encontro nem uma alma viva. Caminho, caminho. Não se vê nenhuma outra alma viva além de mim. O que é isso, Astana é uma cidade de fantasmas? Para onde foram as pessoas? Ou todos andam de carro e não sobrou ninguém que ande a pé? Caminho como um navio que navega sem rumo, caminho, caminho. Em certo momento, encontrei alguém! Quando perguntei o caminho, aquela pessoa não sabia de nada. Já faz algum tempo que estou caminhando e nem sinto o frio. Ao meu redor, há apenas edifícios de souvenir que têm apenas valor decorativo. Cidade decorativa! Os fundos que deveriam acabar nos bolsos de cada cazaque estão indo para esses edifícios! Se tivessem investido enormes somas de dinheiro no povo em vez de na pedra, quanto o povo teria prosperado...

Não sei por onde estou caminhando, me perdi em Astana. Uma pessoa indica uma direção, outra indica outra. Vaguei para lá e para cá. Fiquei com tosse e a febre começou a subir. Vagueando, me vi perto da Biblioteca Nacional. Seria bom se tivéssemos uma biblioteca em um edifício tão imponente. Mas quando vi a pedra azul decorativa que estava se soltando e caindo da escada que leva àquela biblioteca, meu humor piorou novamente. Se tropeçarmos e cairmos nas pedras que estão se esfarelando antes mesmo de chegar à biblioteca, como chegaremos lá? Como leremos os livros, o tesouro precioso que há dentro...? Vê-se que o edifício foi construído recentemente. Mas o que se pode fazer se as fundações estão se esfarelando antes mesmo de o edifício estar pronto? Os castelos europeus estão de pé há séculos sem que uma única pedra tenha se desgastado. Mudar a capital para Astana foi uma decisão correta do ponto de vista estratégico. No entanto, construímos em 15 anos uma capital que os países do mundo constroem em 70-80 anos. Por que tanta pressa? Qual será a sua qualidade...?

Depois de vagar, finalmente encontrei um estúdio fotográfico. Tirei outra foto e, vagando novamente pelas ruas que percorri, cheguei perto da embaixada americana. Quando liguei para a Sra. Zhuldyz, ela já tinha ido para o escritório. Agora, como encontro o escritório da "InterExchange" na margem direita? Quando perguntei a uma mulher russa que encontrei: "How can I go to Kazhymukhan 22?", ela me disse "Não entendi". Deixei escapar uma risada. Depois falei com ela em cazaque. Ela me explicou como chegar lá. "Mesmo que você corte a cabeça dos russos de Aktobe, não os fará falar cazaque. Mesmo que saibam, não falam de propósito. Os russos destas partes são bons, sabem falar cazaque", pensei, apreciando aquela mulher. Assim, quando levei a foto recém-tirada ao escritório, essa foto também resultou inválida. Eu pensava que a qualidade da minha primeira foto era ruim e que por isso não a tinham aceitado, mas o problema eram os "óculos". Uma foto tirada com óculos não é válida para o visto. Como eu poderia saber disso...? Assim, tive que tirar a foto novamente, sem óculos. Por sorte, havia um estúdio fotográfico perto do escritório. Tirei a foto novamente e a levei. No dia seguinte, voltei para Aktobe. No dia 18 de maio, recebemos nossos passaportes com o visto. Só então me convenci de que tinha passado pelo visto...