Agora sobre os meus trabalhos ou o caminho para o chamado sonho americano. O primeiro trabalho foi em cinemas: um ao ar livre e um fechado. Podíamos ver filmes de graça no tempo livre, pegar pipoca e refrigerante for free, e havia desconto em doces e snacks. As responsabilidades também não eram complicadas: ficar no caixa, fazer pipoca, reabastecer o bar com novos doces, copos e baldes de pipoca, limpar o local de trabalho e as salas. No meio da temporada, eu já sabia os preços de cor, preparava a pipoca sozinha e às vezes mudava os filmes de 3D para 2D.

ainda não cansados e satisfeitos com a cola grátis

montar pôsteres de papelão pode ser difícil

No início parecia ideal, mas o problema se escondia onde menos se esperava. Por circunstâncias inexplicáveis, a temporada não foi muito lucrativa, havia poucos clientes, o que automaticamente tensionava as relações entre gerentes, funcionários e os chefes. O horário mudava constantemente (para pior), nosso trabalho era observado quase com uma lupa e procuravam defeitos em toda parte. E quando objetivamente não havia nada para fazer, simplesmente nos diziam para não ficar parados, então limpávamos tudo. Uma vez, as meninas recolhiam e jogavam fora pedras do estacionamento, embora fosse inútil. Quando absolutamente tudo estava feito, líamos livros, víamos vídeos ou comíamos pipoca. Eu tentava não desanimar e sentia uma sincera compaixão pelos nossos diretores – a situação era lamentável.

A única coisa que me chateava era a redução das horas, e ainda assim o horário continuava muito desconfortável para encontrar um terceiro trabalho. As horas foram reduzidas para todos: para uns menos, para outros mais, e isso nem sempre era justo. No início, eu me torturava tentando encontrar o motivo e pedindo turnos extras, mas depois a dura verdade foi revelada. Simplesmente nos avaliavam e «classificavam» desde os primeiros dias, sem falar de erros menores e sem se dar ao trabalho de fazer uma observação ou explicar o que estava errado. Foi aí que a minha «falta de sorriso» (na verdade, era normal) me custou caro; eu não carregava nenhuma expressão sombria ou descontente. É muito importante ter pequenas conversas com os clientes, como: «O que achou do filme/provou isto? O que acha de a cidade onde você está? Aconselho a provar/ir lá». Aprendi isso apenas no final do trabalho, porque não era corajosa no início. Os gerentes frequentemente falavam pelas nossas costas sobre nós e nosso trabalho e, claro, isso dava frutos. Outro problema foram as relações dos funcionários dentro da equipe; assim descobrimos que as duas gerentes principais não se gostavam, e naturalmente, as relações com uma afetavam as relações com a outra. Às vezes, não me abandonava a sensação de que meu destino era decidido sem mim, e as conclusões sobre mim também eram tiradas sem mim. No final, aos olhos dos outros, sou uma pessoa completamente diferente, sobre a qual circulam rumores incompreensíveis. Em um momento crítico, isso se transformou em uma enorme nuvem que flutuava no espaço, mas todos preferiam fingir que nada estava acontecendo. Eu odiava as aparências externas, a hipocrisia e a falta de vontade das pessoas de se comunicarem normalmente. «Pensar no trabalho tornou-se o meu terceiro trabalho», disse Anya uma vez. Há um tipo de pessoas que sabem colocar um «vidro» entre si e o que acontece ao redor, e há aquelas que deixam os eventos passarem por si e levam muitas coisas para o lado pessoal. Eu pertenço ao segundo grupo, e por isso perdi muito tempo dramatizando a realidade e tentando encontrar «harmonia» quando só precisava deixar para lá.

Não foi muito mais divertido no segundo lugar: no hotel. Toda a equipe de limpeza era da Jamaica. Eles são barulhentos, emocionais como os italianos, podem gritar de coração e querem sua justiça em toda parte. Além disso, são negros e falam um inglês quebrado. Se o regular American era compreensível para mim, aqui eu me sentia uma idiota; e quando falam entre si, só se consegue distinguir algumas palavras. Não sei se isso está relacionado com a fisiologia ou a psicologia, mas eles são muito mais resistentes e exigem o mesmo de você. Nos primeiros dias, parecia que tínhamos caído na escravidão. Várias vezes sentei e chorei no meio do quarto, moralmente exausta. Recusávamo-nos a acreditar que o verão pudesse passar assim. E por isso, um belo dia nos demitimos. Vocês podem pensar que depois segue uma história feliz, onde encontramos um trabalho maravilhoso, mas... não é assim. A saída coincidiu exatamente com o momento em que toda a equipe já estava contratada e treinada. Em uma cidade tão minúscula, descobriu-se que havia mais estudantes J-1 do que turistas. Os empregadores respondiam em coro que éramos fofas, mas que não havia vagas. Por isso, depois de vadiar duas semanas, com um sentimento de enorme desconforto, Anya e eu voltamos ao hotel. Curiosamente, fomos recebidas educadamente e até nos deram camisetas do uniforme. Fui designada para outra gerente, que era muito mais gentil e realmente se preocupava com o que nos acontecia. Ela trazia toalhas e tirava o pó quando não conseguíamos terminar o trabalho a tempo, nos dava dias de folga fora do horário e forçou o gerente geral a pedir pizza para os estudantes. Uma vez ela disse que nos tratava como suas filhas e não queria que fôssemos maltratadas, porque ela também é mãe. Isso foi tão sincero que nenhum sorriso meloso pode substituir.

último dia!

Logo fiz amizade com estudantes da Bulgária, e nos divertíamos muito, embora trabalhar fosse infernalmente difícil. Limpávamos os quartos juntos, cantávamos músicas, dividíamos o álcool que sobrava, refrigerantes, doces e tudo o mais que os turistas não podiam levar. (Naturalmente, falo de produtos lacrados). Uma vez encontramos várias pizzas frescas, frutas, um monte de álcool e simplesmente nos empanturramos. Nesses momentos, eu agradecia ao hotel e às boas pessoas que deixaram isso. Era um dever sagrado ir à recepção – front desk, pegar café e biscoitos do restaurante e conversar sobre o desastre que deixaram no quarto.

não precisa se preocupar com a comida no trabalho

Break dos estudantes pobres

alguém entre os turistas levou coelhos – animais de estimação peculiares

Enquanto isso, no trabalho no cinema, aconteciam coisas não muito agradáveis, e foi aí que entendi claramente que nunca se sabe quem vai te enfiar uma faca nas costas. Às vezes os inimigos acabam sendo amigos, e aqueles em quem você confiava, te traem. Uma velha verdade, mas não menos amarga. Nem percebi como tudo se virou do avesso de repente. Só restava aceitar o que há e trabalhar o mês restante. Com o tempo, a tensão foi esquecida e tudo parecia ter se ajeitado, mas perdi para sempre a confiança inicial. Eu simplesmente sorria, dizia gentilezas, cavando em algum lugar distante nos meus pensamentos. Tornei-me quase igual a eles, com uma exceção – não era gentil com quem não gostava. Aqui acredito que a alma russa sincera deve permanecer inabalável. Não consegui estabelecer relações muito calorosas com ninguém, mas foi uma experiência inestimável. Em inglês há uma palavra maravilhosa, bittersweet, que descreve exatamente o meu verão.

um pouco de romance no caminho para casa